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EN EL PERÚ, el cambio climático es una amenaza que posee tantas 
aristas como ecosistemas existen en la costa, sierra y selva del país. 
No solo somos uno de los países con mayor diversidad biológica del 
mundo, sino que contamos con una de las poblaciones más grandes 
de la región dedicada a actividades que son afectadas por el clima: 
hoy el sector agrícola ocupa más del 25 % de la PEA total y más del 
73 % de la PEA rural. Para miles de familias campesinas del Perú, 
enfrentar al cambio climático representa armar un rompecabezas 
de prácticas y técnicas que deben adaptar a las condiciones 
geográficas y climatológicas de sus lugares de origen.
Este libro presenta las historias detrás de las veinte experiencias 
que fueron finalistas del Concurso Buenas Prácticas frente al 
Cambio Climático en el medio rural 2014. Sus protagonistas son 
comunidades y pequeños productores que decidieron no paralizarse 
frente a los trastornos del clima. En algunos casos, con ayuda 
técnica de instituciones especializadas y diferentes ONG, y en otros, 
aprovechando saberes y prácticas que venían de generaciones 
atrás. Y que así, poco a poco, salen adelante.
Cada historia, cada personaje y cada testimonio que aquí se cuenta 
busca compartir conocimientos valiosos que ayuden a la adaptación 
al cambio climático y a la reducción de emisiones GEI. Ninguna de 
estas comunidades se conoce entre sí, pero en conjunto han 
formado una verdadera legión de pueblos protectores de nuestros 
ecosistemas.
[Una travesía de aprendizaje por comunidades rurales
del Perú que se enfrentan con éxito al cambio climático]
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Podría decirse que los retos que enfrenta el territorio peruano son proporcionales 
a su enorme potencial de desarrollo. Al ser uno de los países megadiversos en sus recursos 
animales y vegetales, en paralelo, su población ha sido capaz de adaptarse a una topografía 
difícil y a condiciones de alta variabilidad climática, sin dejar de aprovecharla en su beneficio. 
No obstante, el actual escenario de cambios acelerados en el clima está poniendo a prueba 
dichas capacidades, así como la inventiva e innovación de nuestras poblaciones.
Precisamente, para identificar aquellas iniciativas que contribuyen a la solución de proble-
mas derivados o intensificados por el cambio climático, el Ministerio del Ambiente (MINAM) 
organizó el Concurso Buenas Prácticas frente al Cambio Climático en el medio rural, 
con apoyo del Programa de Adaptación al Cambio Climático (PACC), iniciativa de coopera-
ción bilateral de este ministerio y de la Cooperación Suiza. Concurso que formó parte de 
una categoría dentro del Premio Nacional Ambiental 2014. 
La convocatoria tuvo acogida en 22 regiones del Perú, desde donde llegaron cientos de 
postulaciones de agricultores, comunidades y organizaciones de productores, con el ánimo 
de dar a conocer sus experiencias y recibir reconocimiento público. La multiplicidad de ini-
ciativas presentadas denota la actualidad de la problemática asociada al cambio climático; 
y evidencia que moviliza un interés que está desencadenando importantes respuestas so-
ciales. 
A través de Lecciones de la tierra. Una travesía de aprendizaje por comunidades rura-
les del Perú que enfrentan con éxito al cambio climático, damos a conocer los aprendi-
zajes de las 20 iniciativas más destacadas. Estas muestran cómo las comunidades y peque-
ños productores exploran alternativas y estrategias de respuesta frente a esta problemáti-
ca. Hay en este libro un cúmulo de conocimiento que se constituye en un importante capital 
social que las instituciones y la sociedad deben reconocer, potenciar y aprovechar. El Estado 
puede también aprender de estas experiencias, y en su rol generador de políticas públicas, 
promover su fortalecimiento y expansión. 
Desde el Ministerio del Ambiente reconocemos el valor de todo el conjunto de personas e ins-
tituciones que respondieron a nuestra convocatoria. Felicitamos a cada uno de estos gestores, 
y los animamos a continuar trabajando en pro de un desarrollo más resiliente frente al clima.
Manuel Pulgar Vidal
Ministro del Ambiente
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EL VERANO ES MÁS CALUROSO, el invierno más in-
tenso, la primavera dura cada vez menos y el otoño es impre-
ciso. El planeta vive un desequilibrio ambiental que hace rato 
dejó de ser invisible. Basta con leer el periódico, ver la televi-
sión, escuchar la radio o navegar en internet para comprobar 
que vivimos una batalla contra las adversidades del clima. A 
pesar de ello, muchos piensan aún que este es un fenómeno 
cuya solución le compete solo a científicos y ecologistas del 
mundo. No quieren creer que se trata de un desorden de nivel 
planetario que está trastornando nuestras vidas. El cambio 
climático avanza cada vez más rápido y muy pocos quieren 
hacerse cargo del problema.
En el Perú, es una amenaza que posee tantas aristas como 
ecosistemas existen en la costa, sierra y selva del país. El Perú 
tiene mucho que perder. No solo somos uno de los países con 
mayor diversidad biológica del mundo, sino que contamos con 
una de las poblaciones más grandes de la región dedicada a ac-
tividades que son afectadas por el clima: hoy el sector agrícola 
ocupa más del 25 % de la PEA total y más del 73 % de la PEA 
rural. Para miles de familias campesinas del Perú enfrentar al 
cambio climático representa armar un rompecabezas de prácti-
cas y técnicas que deben adaptar a las condiciones geográficas 
y climatológicas de sus lugares de origen. Por esto, las comuni-
dades rurales —las más vulnerables— poseen un protagonismo 
clave en medio de esta encrucijada ambiental, cuyo impacto 
alcanza distintas dimensiones del desarrollo.
Este libro presenta las historias detrás de las veinte expe-
riencias que fueron finalistas del Concurso Buenas Prác-
ticas frente al Cambio Climático en el medio rural. Sus 
protagonistas son comunidades y pequeños productores 
que decidieron no paralizarse frente a los trastornos del 
clima. Que trabajan duro para adecuarse y mitigar sus 
efectos. Que idean diferentes formas de hacer frente a las 
alteraciones de su entorno —menos lluvia, más calor, tierras 
menos fértiles, vientos huracanados más violentos, escasez 
de agua— con creatividad, constancia e ingenio. En algunos 
casos con ayuda técnica de instituciones especializadas y 
diferentes ONG, y en otros, aprovechando saberes y prác-
ticas que venían de generaciones atrás. Y que así, poco a 
poco, salen adelante.
Cada historia, cada personaje y cada testimonio que aquí se 
cuenta busca compartir conocimientos valiosos que ayuden a 
la adaptación y mitigación al cambio climático. Queremos que 
estas experiencias abran camino para que otras comunidades 
puedan afrontar con éxito este fenómeno. Resulta interesante 
constatar que las prácticas proceden de los lugares más diver-
sos del país. Ninguna de estas comunidades se conoce entre 
sí, pero en conjunto han formado una verdadera legión de 
pueblos protectores de nuestros ecosistemas.
Esperamos que este libro sirva de inspiración para que esta 
legión continúe creciendo.  
Experiencias compartidas
[en uno de los paraísos más megadiversos del planeta]
Prólogo
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La gran travesía 
frente al cambio 
climático
[o cómo un concurso puede convertirse en un 
invalorable compendio de conocimientos]
 Las seis prácticas 
ganadoras del concurso 
fueron premiadas durante 
la COP 20, realizada en 
Lima en diciembre del 2014.
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Luego que un jurado evaluara 149 experiencias pertenecientes a 22 regiones, 
expertos técnicos —y un equipo de periodistas— tuvieron que viajar por aire, tierra 
y agua, a lo largo de la costa, sierra y selva del Perú, para conocer las 20 prácticas 
finalistas. Un despliegue de esfuerzos quizá nunca antes visto en un certamen de 
este tipo. Más allá de las seis prácticas premiadas, cada historia que se presenta 
en este libro es sumamente valiosa por la experiencia y saberes que aporta. He ahí 
la verdadera trascendencia del concurso. Ahora estos conocimientos pueden ser 
compartidos y aprovechados por todos.
ON FAUSTO BLAS ESTABA MUY NERVIOSO. Era ini-
cios de diciembre de 2014 y la presentación de los ganadores 
del Concurso Buenas Prácticas frente al Cambio Climático en 
el Medio Rural, organizado por el Ministerio del Ambiente con 
apoyo de la Cooperación Suiza, a través del PACC, se realizaba 
durante la XX Cumbre de Cambio Climático (COP 20), en Lima. 
Al evento habían asistido más de 150 personas. —Las manos me 
temblaban y sentía el calor de los reflectores—, confesaría luego don Fausto, quien 
había ganado una de las dos categorías del concurso por su labor de conservación 
de casi trescientas variedades de papas nativas en las heladas alturas de Poque, un 
pequeño centro poblado de Huánuco. Todos en la sala de conferencias oían concen-
trados los testimonios de los ganadores. Algunos lo hacían en quechua o, incluso, a 
través de cánticos. Don Fausto recuerda que luego de ser presentadas las seis prác-
ticas ganadoras, las palmas del público duraron varios minutos. 
De alguna manera, el nerviosismo que mostró este pequeño agricultor huanu-
queño aquella tarde grafica muy bien el espíritu del concurso: lograr valorar y 
D difundir los conocimientos y prácticas de diversas comunidades rurales del Perú para adaptarse al cambio climático. Comunidades que viven en una lucha perma-nente con su entorno de manera anónima y silenciosa. Sin luces de reflectores ni palmas de un público admirado por su trabajo. En el Perú, un país que cuenta con más de 84 zonas de vida, 71 % de los glaciares tropicales y 27 de los 32 climas del mundo, los héroes anónimos que protegen su entorno abundan. Solo 
hace falta encontrarlos. 
El concurso nació con la convicción de que hay conocimiento en la gente y en sus 
comunidades. Y que las instituciones pueden capitalizar ese conocimiento para 
impulsar su expansión. Cuando hace más de un año atrás, la Dirección General de 
Cambio Climático, Desertificación y Recursos Hídricos (DGCCDRH) del MINAM, en 
forma conjunta con el PACC, diseñaron las bases del concurso, su principal objetivo 
fue ese: dar con estas buenas prácticas, muchas de ellas anónimas y escondidas, 
y aprender de ellas. Revalorar —y luego difundir— los conocimientos y aprendizajes 
con las que cientos de comunidades del interior del país están enfrentando las alte-
raciones ambientales de nuestros días. Ya sea en medio del frío intenso de la puna 
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Categoría 2: buenas prácticas frente al cambio climático que conjugan e 
integran conocimiento local o tradicional y conocimiento moderno, 
realizadas por comunidades campesinas, comunidades nativas y pequeños 
productores rurales, con el apoyo de actores externos a ellos. En esta 
categoría participaron juntas comunidades campesinas, nativas y/o 
pequeños productores (individuales u organizados), que experimentaron 
esa buena práctica, con las entidades públicas y/o privadas que las hayan 
asesorado, apoyado y/o acompañado.
El concurso premió las buenas prácticas frente al cambio climático que 
se desarrollan en la sierra, selva y costa del Perú en dos categorías:
Categoría 1: buenas prácticas frente al cambio climático, con arraigo en la 
cultura ancestral y conocimiento tradicional. Esta categoría estuvo dirigida a 
comunidades y pequeños productores (individuales u organizados) que 
habían desarrollado, en forma autónoma, buenas prácticas frente al cambio 
climático, o que continúan utilizando buenas prácticas de sus ancestros.
 Durante la premiación, los representantes de las prácticas ganadoras compartieron sus 
experiencias y contaron acerca de sus comunidades.
Gestión de 
residuos sólidos
Diseño participativo de sistemas 
integrados de gestión ambiental.
Segregación de residuos 
sólidos en las fuentes.
Reciclaje y re-uso de materiales.
Uso de energías 
renovables
Re-utilización de agua 
(más de un uso).
Generación de energía en base a 
fuentes renovables de pequeña 
escala (ejem. hidroelectricidad, 
energía solar, energía eólica, 
geotermia, biogás, etc.) para uso 
productivo, servicios y/o uso 
doméstico.
Adaptación de hidroeléctricas 
frente a mayor demanda y 
cambios en caudales.
Electrificación rural 
en sistemas aislados.
Conservación 
de la biodiversidad
Manejo de la biodiversidad.
Bancos de semillas y/o 
conservación in situ de 
variedades nativas resistentes 
al cambio climático.
Protección y conservación 
de ecosistemas.
Restauración de hábitats 
fragmentados.
Manejo del agua, 
suelo y vegetación
Protección, conservación y 
afianzamiento de fuentes de agua 
(ejem. puquiales, bofedales, 
lagunas, humedales, ríos, etc.).
Conservación y manejo sostenible 
del suelo (ejem. prácticas para 
evitar erosión, proteger cobertura 
vegetal natural etc.).
Manejo sostenible de la vegetación, 
pasturas y praderas.
Optimización del uso de los 
recursos hídricos. (técnicas de 
riego, etc.)
Organización, acuerdos, 
normas y gestión para hacer 
frente al cambio climático
Fortalecimiento de mecanismos de 
coordinación, concertación y 
acción interinstitucional local para 
reducir los riesgos climáticos.
Uso del conocimiento, la 
innovación y la educación para 
desarrollar valores y nuevas 
actitudes proactivas ante el 
cambio climático en la población y 
las instituciones locales.
Gestión de información climática 
para orientar decisiones de 
familias y comunidades.
Fortalecimiento de organización 
social, de grados de asociación, 
cooperación y de acuerdos o 
normas comunales y locales para 
la reducción de riesgos climáticos.
Prácticas productivas, 
agrícolas, pecuarias 
Estrategias y acciones para 
diversificar medios de vida rurales, 
para reducir riesgos ante el 
cambio climático.
Mejoras o cambios en las prácticas 
agrícolas y/o pecuarias para su 
resistencia ante el clima 
cambiante (ejem. cambios en 
calendarios de siembra y cosecha, 
adaptación mediante calendarios 
fenológicos, etc.).
Sistemas agroforestales para la 
protección climática.
Mejoras o cambios en las cédulas 
de cultivo o en la composición del 
hato ganadero, con especies y 
variedades agrícolas y/o crianzas 
más resistentes al clima cambiante.
Manejo y conservación 
de bosques
Medidas para reducir la 
deforestación y la 
degradación forestal.
Conservación de bosques.
Restauración de ecosistemas 
de bosque degradados.
Reforestación con especies 
nativas y/o endémicas.
El concurso estuvo abierto a todas las 
buenas prácticas enfocadas en estos 
campos principales.
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temáticas
y sus
componentes
7
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o el calor extremo de las costas norteñas, en medio de la vegetación infinita de la 
selva o el desierto árido de las afueras de Lima. 
Cómo llegar a todos
El reto demandó mucho trabajo. Además de decenas de reuniones con aliados es-
tratégicos nacionales y redes que ayudaron a difundir el concurso en sus zonas de 
intervención y organizaciones de Base. Se organizó un evento de pre-lanzamiento y 
se diseñó una sección en la página web del MINAM con toda la información relacio-
nada al concurso. Se elaboró un afiche, una cartilla informativa y un spot radial en 
cinco idiomas: español, quechua, aymara, asháninka y awajún. Estos clips radiales 
fueron difundidos en programas emitidos por emisoras locales de alcance rural, con 
el apoyo de instituciones aliadas. 
Pero si la geografía del Perú es tan dispar y heterogénea como costumbres pue-
den existir en sus regiones, ¿qué tipo de estrategia se debía desarrollar para llegar 
a todas las comunidades y pequeños productores protagonistas de una práctica 
valiosa? Las reuniones informativas descentralizadas, en las que se convocó a 
instituciones públicas y privadas, y organizaciones de base y de la sociedad civil 
relacionadas con la problemática del cambio climático, fueron de gran utilidad. En 
éstas, además de dar a conocer el concurso, se identificaron prácticas que de otra 
manera, quizá, hubiera sido imposible dar con ellas. Las reuniones también sirvie-
ron para contactar a aliados locales, como diversas ONG y proyectos, que impul-
saron el concurso en sus zonas de acción. Incluso ayudaron a las comunidades a 
llenar y enviar sus fichas de postulación. Esta acción contó con el apoyo y parti-
cipación de los diferentes proyectos de cooperación que ejecuta y/o monitorea el 
MINAM, profesionales de enlace de dicho ministerio y las gerencias de recursos 
naturales y medio ambiente de los gobiernos regionales.
Poco a poco fueron llegando las postulaciones: al final se recibieron 168 proce-
dentes de 22 regiones del país. De este número, 149 fichas fueron evaluadas por el 
jurado al cumplir con los criterios de elegibilidad (cumplimiento de plazo, pertinen-
cia con los objetivos del concurso e información completa). Se seleccionaron un 
LOS GANADORES
Categoría 1
Primer puesto: conservación de semillas de papas nativas resistentes a las heladas. 
Ganador: Don Faustino Blas.
Ubicación: Comunidad Campesina Poque, distrito Puños,
 provincia Huamalíes, región Huánuco.
Segundo puesto: siembra tradicional del maní en playas y restingas altas del río Purús 
/ Curanja por familias indígenas Junikuin para adaptarse al cambio climático.
Ganador: ederación de Comunidades Nativas de la Provincia de Purús (Feconapu).
Ubicación: distrito y provincia Purús, región Ucayali.
Tercer puesto: restauración de praderas alto andinas y forestación con especies nativas.
Ganador: Asociación de Productores Alpaqueros del Anexo Cancosani.
Ubicación: Anexo Cancosani, distrito San Juan de Tarucani,
provincia Arequipa, región Arequipa.
Categoría 2
Primer puesto: siembra y cosecha de agua de lluvia frente a reducción de humedad del 
suelo y para recarga hídrica de acuíferos en cabecera de cuenca.
Ganadores: Comunidad Campesina Quispillaccta y Asociación Bartolomé Aripaylla
Ubicación: Comunidad Campesina Quispillaccta, distrito Chuschi,
provincia Cangallo, región Ayacucho.
Segundo puesto: adaptación y mitigación al cambio climático mediante reforesta-
ción con fi nes de carbono y de generación de utilidades para agricultores cafetaleros y 
campesinos altoandinos.
Ganadores: Cooperativa Agraria COOP Norandino y ONG Promoción de la Gestión 
Rural Económica y Social (Progreso). 
Ubicación: caseríos del Centro Poblado Choco, distrito Yamango, 
provincia Morropón, región Piura.
Tercer puesto: arreglos institucionales para la gestión del territorio en contexto mi-
nero, cambio climático y degradación de recursos naturales en la 
comunidad Acpitan, Apurímac.
Ganadores: Comunidad Campesina de Acpitán y Proyecto Promoviendo el Manejo 
Sostenible de la Tierra (MST Apurímac).
Ubicación: distrito Coyllurqui, provincia Cotabambas, región Apurímac.
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ALIADOS ESTRATÉGICOS
PARA LA DIFUSIÓN DEL CONCURSO:
 
• Programa de Desarrollo Productivo Agrario Rural (Agro Rural 
/ Minagri).
• Dirección de Educación Intercultural Bilingüe (Digeibir) del 
Ministerio de Educación.
• Autoridad Nacional del Agua (ANA).
• Mesa de Concertación para la Lucha contra la Pobreza 
(MCLCP). 
• Red de Municipalidades Urbanas y Rurales del Perú (Remurpe).
• Coordinadora de Entidad Extranjeras de Cooperación 
Internacional (Coeeci).
• Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana 
(Aidesep).
• Asociación Nacional de Productores Ecológicos del Perú (ANPE 
PERÚ).
• Servicio de Comunicación Intercultural (Servindi).
• Red de Comunicadores Indígenas del Perú (Redcip).
• Proyecto Qhapaq Ñan del Ministerio de Cultura. 
• Proyecto Adaptación al cambio climático y reducción de riesgos 
de desastres por el retroceso de los glaciares en la cordillera de 
los Andes (Glaciares 513 / CARE Perú).
• Programa de Desarrollo Económico Sostenible y Gestión 
Estratégica de los Recursos Naturales en las Regiones de 
Apurímac, Ayacucho, Huancavelica, Junín y Pasco (Prodern / 
CTB).
• Proyecto Adaptación al Cambio Climático en Ica y 
Huancavelica (ACCIH / GIZ).
• Proyecto Adaptación Basada en Ecosistemas de Alta Montaña 
(EBA Montaña / PNUD).
• Proyecto Hacia un desarrollo bajo en carbono y resiliente al 
cambio climático en las regiones de Piura y Tumbes (TACC / 
PNUD).
• Programa Contribución a las Metas Ambientales del Perú 
(Proambiente - GIZ).
• Gerencias de Recursos Naturales y Gestión del Medio Ambiente 
de los gobiernos regionales de Áncash, Cusco, Ayacucho, 
Cajamarca, Huánuco, Ica, Junín, Piura, San Martin, Tumbes, 
Ucayali y Lima.
• Profesionales de Enlace Regional del Ministerio del Ambiente de 
Madre de Dios, Cajamarca y Moquegua.
conjunto de 20 experiencias que representaban una buena muestra de la diversi-
dad de iniciativas que se realizan en el país y que habían obtenido el mayor punta-
je según criterios de calidad indicados en las bases. Si hasta ese momento el des-
pliegue que se había dado durante la etapa de difusión e inscripción al concurso 
ya era grande, lo que vendría representaría un reto mucho mayor: viajar a todos 
los destinos en donde se desarrollaban estas 20 iniciativas de adaptación exitosas 
frente al cambio climático.  
Recorriendo el Perú
Cusco, Arequipa, Apurímac, Ayacucho, Junín, Lima, Loreto, Huánuco, Áncash, Piura, 
Ucayali, Lambayeque y San Martín fueron los lugares hasta los que se trasladaron 
el equipo de profesionales encargados de validar en campo las experiencias: Gladys 
Suárez, Arely Zevallos, Luis Gomero, Alfonso Cotera y Ademhir Paredes. Se trataba 
de cinco expertos en temas medioambientales. A cada uno le tocó visitar y validar 
cuatro prácticas. En cada visita se evaluó la pertinencia de la solución frente al pro-
blema central y a los riesgos del cambio climático, los elementos de innovación que 
mostraba la práctica, así como su sostenibilidad, replicabilidad y potencial de esca-
lamiento. De manera transversal se tuvieron en cuenta también la incorporación de 
criterios de género, interculturalidad, derechos e inclusión social. 
En cada lugar, estos expertos también identificaron historias y personajes, que luego 
servirían para el trabajo del equipo de redactores y fotógrafos que viajó hasta dichas 
zonas para documentar cada experiencia a través de crónicas periodísticas. Se bus-
caba con ello disponer de un panorama técnico de cada práctica, pero también con-
tar con una visión más cercana, personal y humana de los protagonistas.
El despliegue logístico para el desplazamiento hacia las 20 experiencias en zonas 
alejadas y de difícil acceso en regiones de la costa, sierra y selva del país, fue enor-
me. Los traslados tuvieron que realizarse por aire, tierra y agua. Cruzando monta-
ñas y ríos. Atravesando la selva o trasladándose por trochas. En muchos casos los 
recorridos duraron varios días y no faltaron las circunstancias adversas (cierres de 
caminos, lluvias, etc.). 
Todos son ganadores
La premiación se realizó durante la ceremonia de reconocimiento de los ganadores 
del Premio Nacional Ambiental, el 2 de diciembre de 2014, en Voces por el Clima, 
feria organizada en el marco de la COP 20. Y un día después, representantes de 
cada una de las seis experiencias ganadoras compartieron sus iniciativas y apren-
dizajes en el evento —Buenas Prácticas: el Perú las tiene—. Sin embargo, más allá de 
las prácticas premiadas, cada una de las 20 historias fue sumamente valiosa por las 
experiencias y los saberes que aporta.
—Sería lindo conocer cómo hacen en otros sitios para cuidar su tierra o proteger sus 
plantaciones. Creo que a todos nos serviría saber de otros. Y que otros conozcan de 
uno—, reconocía don Fausto aquel día. La verdadera trascendencia del concurso ra-
dicaba en esta idea sencilla pero contundente: potenciar la vida de una comunidad a 
 Don Fausto Blas, agricultor 
de Huánuco, ganó el primer 
puesto de la categoría 1 por su 
labor de conservación de semi-
llas de papas nativas resisten-
tes a las heladas.
través de las experiencias de otra, y viceversa. Aprender de la realidad y compartir 
conocimiento valioso que ayude a combatir y mitigar el cambio climático.  
Las 20 prácticas que se presentan en este libro no solo son una muestra de la can-
tidad de esfuerzos comunales e individuales que se están realizando en el interior 
del Perú, sino que son la mejor prueba de que para lograr verdaderos cambios en la 
sociedad, lo primero que se debe hacer es cambiar uno mismo. Y esto, poco a poco, 
se está dando en muchas zonas rurales del Perú. 
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Biólogo por la Universidad Nacional Agraria 
La Molina (UNALM), con Maestría en Ciencias 
(Biología) en la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM). Especialista en desiertos, 
montañas y cambio climático. Actualmente es 
profesor principal de la Facultad de Ciencias y de 
la Escuela de Posgrado de la UNALM, Director del 
Centro de Investigación de Zonas Áridas (CIZA) 
de la UNALM, Investigador en cambio climático de 
Soluciones Prácticas (ITDG) y Corresponsal Cientí-
fico del Perú ante la Convención de Lucha Contra 
la Desertificación de las Naciones Unidas.
Ha escrito diversas publicaciones relacionadas con 
el evento “El Niño”, los bosques estacionalmente 
secos (Piura), cuencas andinas, agrobiodiversi-
dad y conservación in situ, cambio climático y 
conocimientos ancestrales y sobre la diversidad 
biológica en los ecosistemas de montaña andinos 
(“La fiesta de la diversidad”. Capítulo V en Perú 
país de montaña. MINAM, 2014).
Msc. Juan Torres
Universidad Nacional 
Agraria La Molina (UNALM)
Ingeniero Agrónomo por la Universidad Nacio-
nal Agraria La Molina (UNALM). Con estudios de 
posgrado en la Universidad de Reading y Grassland 
Research Institute, Hurley, Inglaterra, con grado 
de PhD sobre Range management and Ecology en 
Colorado State University Estados Unidos.
Director del Proyecto de Investigación de los Siste-
mas de Cultivos Andinos (PISCA) del Instituto Inter-
nacional de Cooperación para la Agricultura (IICA) 
y del Centro de Investigación para el Desarrollo 
del Canadá (CIID), con desarrollo de investigación 
comunal campesina en el sur del Perú (1980-1985).
Director del Proyecto de Investigación de los Siste-
mas Agropecuarios Andinos (PISA), sobre desarrollo 
comunal, uso y manejo de ecosistemas alto andinos 
en Puno (1986-1990), investigador adjunto en agro-
biodiversidad del Programa Global de Montañas del 
CIP, en Ecosistemas de Montañas, y gerente del Pro-
yecto Conservación in situ de la agrobiodiversidad 
en Perú (2001-2003), financiado por el GEF- PNUD.
Dr. Mario Tapia 
Asociación Nacional de Productores 
Ecológicos del Perú (ANPE PERÚ)
Ingeniero Agrónomo por la Universidad Nacional 
Agraria La Molina (UNALM), con estudios de pos-
grado, especialidad en Mejoramiento Genético de 
Plantas (UNALM). Es director académico del curso 
de formación en agricultura campesina andina en el 
Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas (PRA-
TEC) desde 1988, para la formación de técnicos y 
profesores agrarios y director académico del curso 
de posgrado “Agricultura y Cultura Andina” en la 
Universidad Mayor San Simón (UMSS), Bolivia.
Fue profesor nombrado de diversas asignaturas 
sobre Fisiología y Genética Vegetal. Adscrito al 
Programa de Investigación de los Cultivos Andi-
nos y profesor emérito de la Facultad de Ciencias 
Agrarias en la Universidad Nacional San Cristóbal 
de Huamanga (UNSCH, agosto 1965-julio 1985).
Coordinador de núcleos de afirmación cultural 
andina (NACAS) del proyecto de Conservación in 
situ de plantas nativas cultivadas y sus parientes 
silvestres GEF-PNUD (2001-2006).
Ing. Julio Valladolid
Proyecto Andino de Tecnologías 
Campesinas (Pratec)
Recibió su doctorado en Antropología por la Uni-
versidad de Cornell. Se desempeña como profesor 
asociado del Departamento de Ciencias Sociales de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP) 
e investigador principal del área de recursos natu-
rales, industrias extractivas y conflictos sociales del 
Grupo de Análisis para el Desarrollo (Grade). 
Actualmente conduce proyectos de investiga-
ción en tres áreas temáticas interrelacionadas: 
industrias extractivas y sociedad rural; conoci-
miento local y cambio climático, y territorios y 
movimientos sociales. Su trabajo está geográfica-
mente enfocado en Latinoamérica, en particular 
en los Andes Centrales. 
Entre sus publicaciones figura el libro The Constitu-
tion of Political Actors. Peasant Communities and 
Mobilization in Bolivian and Peruvian Andes (2008), 
así como varios artículos referidos a las consecuen-
cias sociales del desarrollo extractivo en los Andes.
PhD. Gerardo Damonte 
Grupo de Análisis para el 
Desarrollo – Grade
Ingeniera agrícola con especialización en riego por 
la Universidad de Wageningen, Holanda. Realizó 
una investigación sobre la introducción del riego 
por aspersión en sistemas productivos campesi-
nos (Cusco, Perú), en el marco de una candidatura 
PhD, en la misma institución. Trabajó en proyectos 
de desarrollo rural y de riego en Ecuador y fue 
docente en gestión integrada de recursos hídricos 
en Ecuador y Perú.
Es autora y asesora temática de publicaciones pro-
movidas por el Servicio Regional de Conocimientos 
(Asocam), como “Experiencias en adaptación al cam-
bio climático en Latinoamérica: avances en políticas 
públicas nacionales, al accionar local de proyectos y 
su articulación (2011) y “¿Cómo promover la adap-
tación al cambio climático en la gestión del agua en 
zonas rurales? (2009). Forma parte del equipo de 
Helvetas Swiss Intercooperation Perú desde el 2013, 
actualmente es asesora programática.
Ing. Bernita Doornbos 
Helvetas Swiss Intercooperation 
Perú
Geógrafa de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú, con estudios de maestría en Gestión Sostenible 
de los Recursos Hídricos en la Universidad ETH (Eid-
genössische Technische Hochschule), Zürich, Suiza. 
Se desempeña como especialista en adaptación y 
gestión de riesgos climáticos a nivel subnacional en 
la Dirección General de Cambio Climático, Desertifi-
cación y Recursos Hídricos del MINAM.
Realizó investigaciones y estudios en los Andes 
del sur del Perú, sobre análisis y modelamiento de 
tendencias climáticas e hidrológicas, evaluación de 
riesgos frente al cambio climático integrando la per-
cepción campesina y el conocimiento científico, y el 
análisis espacial y multitemporal de procesos físicos 
asociados con el cambio climático. 
En los últimos años, se ha focalizado en el compo-
nente de gobernanza y gestión del cambio climá-
tico brindando asesoría técnica para el desarrollo 
de políticas públicas en el ámbito de los gobiernos 
regionales y locales del país. 
Geóg. Giovanna Egas
Ministerio del Ambiente 
(MINAM)
Mirada 
experta
El jurado del concurso 
estuvo conformado por seis 
reconocidos profesionales 
especializados en temas 
medioambientales e 
investigaciones relacionadas 
con el cambio climático.   
Archivo personal Alexis Huaccho
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• Experiencia efectiva de conservación de 
suelos agrícolas realizada por una comu-
nidad, que recupera y revaloriza formas 
ancestrales de preparación y labranza de 
los suelos, para reducir el riesgo de erosión 
causado por eventos de lluvias extremas y 
disminuir igualmente los riesgos de pérdidas 
de cultivos de papa y sus asociados, frente 
a riesgos incrementados por efectos del 
cambio climático.
• La práctica está basada en un conoci-
miento detallado de las poblaciones locales 
respecto a las pendientes, suelos y clima de 
la localidad.  
• Esta sabiduría local, aplicada en el desa-
rrollo de la práctica, les permite cuidar un 
recurso fundamental para la producción 
agrícola: el suelo.
• Iniciativa que asocia intereses y esfuerzos 
de diversos actores —organización comuni-
taria asháninka, una empresa privada y una 
institución del Estado— para impulsar un pro-
ceso de reforestación con especies madera-
bles y frutales nativos, en un área degradada 
de bosque amazónico, que hace parte de la 
reserva comunal asháninka.
• Busca revertir problemas de deforestación 
y erosión e infertilidad de los suelos, cau-
sados por la tala y venta de madera legal e 
ilegal, que conlleva a un menor rendimiento 
de cultivos, disminución de fauna silvestre, 
pérdida de biodiversidad, alteración del ciclo 
del agua amazónico, lo que pone en riesgo 
la alimentación de las familias. Pero también 
mayor exposición de cultivos y viviendas, 
ante vientos fuertes y lluvias extremas, cada 
vez más frecuentes. 
• La práctica busca articular conocimientos 
y valores culturales de la población indíge-
na respecto al bosque y la expectativa por 
lograr que sus nuevas generaciones puedan 
también conocer y contar con los servicios 
que estos prestan, aspecto importante en 
una acción que requiere persistencia y 
visión de largo plazo.
• Experiencia que tiene su mayor énfasis en 
la organización y autogestión comunitaria 
para enfrentar problemas de desarrollo que 
aquejan a la comunidad, entre ellos los agu-
dizados por el cambio climático. Por lo que 
fortalecen la institucionalidad y la gobernan-
za local en un ámbito rural andino.
• Hay una estrategia integral de gestión 
del territorio comunitario, que privilegia las 
prácticas de siembra y cosecha de agua, 
como alternativa frente a la menor dispo-
nibilidad de agua, uno de los principales 
problemas que afectan a la comunidad.
• Constituye un ejemplo de que la adapta-
ción al cambio climático requiere de organi-
zaciones sociales y de instituciones locales 
fortalecidas para lograr acuerdos y acción. 
• Práctica novedosa de investigación parti-
cipativa aplicada, que busca dar solución a 
problemas de acidificación y contaminación 
natural de aguas ribereñas, por efecto de la 
desglaciación en la Cordillera Blanca.
• Destaca la alianza estratégica conformada 
entre academia, comunidad campesina y 
organismo de sociedad civil, para analizar 
este problema, evaluar alternativas y diseñar 
e implementar el proceso experimental de 
biorremediación de aguas.
• La práctica capitaliza conocimiento local y 
potencia las capacidades de investigación de 
la población, que está involucrada activa-
mente en el proceso de monitoreo de los 
efectos del proceso de biorremediación.
  
• La práctica está en su etapa inicial. Los 
primeros análisis de pH indican cambios 
positivos. Se requiere mayor tiempo para 
producir resultados finales, que de compro-
bar su efectividad, habrá aportado un tipo 
de solución a un problema que en el contex-
to del retroceso de nuestros glaciares, afecta 
a muchas cuencas de origen glaciar.
Una técnica ancestral
frente al cambio climático
Conectando
con la naturaleza
La búsqueda del Edén
en la tierra del cobre
La comunidad
que intenta curar un río
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• Iniciativa de producción de energía lim-
pia —biogás— para uso doméstico, a fin de 
reemplazar el consumo de leña. Ha permi-
tido liberar tiempo de las familias —particu-
larmente de mujeres y niños—, mejorar las 
condiciones de salubridad de las viviendas, 
reducir la presión sobre el ecosistema de 
bosque seco —tala de árboles—, e igualmen-
te reducir la emisión de metano —gas de 
efecto invernadero— al disponer del estiér-
col caprino en la producción del biogás.
• El ecosistema de bosque seco provee múl-
tiples servicios a las familias campesinas que 
habitan estos territorios, cuyos medios de 
vida están vinculados a ellos. Su regeneración 
natural sólo se produce durante la ocurrencia 
de eventos a partir de El Niño. Su conserva-
ción es fundamental. 
• La sostenibilidad de esta práctica pasa 
por asegurar una dotación diaria de cierto 
volumen de agua, que haga posible el 
funcionamiento de los biodigestores. Por 
ello, la continuidad de la práctica tendrá 
limitaciones en zonas donde por distintas 
razones, pueda haber inestabilidad para la 
recarga de agua en este sistema.
• Experiencia de carácter familiar de recupe-
ración de cobertura vegetal, para asegurar 
agua para el consumo humano y riego en el 
predio familiar, frente a la escasez de agua 
asociada a cambios de clima (calor intenso, 
lluvias y granizadas inestables y sequías). 
• Muestra que la clausura de áreas con co-
bertura vegetal ayuda a la recuperación de la 
vegetación, disminuyendo con ello la esco-
rrentía y la erosión causada por las lluvias e 
incrementando la capacidad de retención e 
infiltración de agua, que alimenta manantes. 
Pone en evidencia también que la siembra de 
ciertas plantas nativas alrededor de las áreas 
clausuradas con cobertura vegetal, ayudan a 
incrementar la recarga acuífera.
• La práctica conjuga una adecuada gestión 
del territorio predial, pues el agua recupe-
rada en las partes altas del predio, mantie-
ne los bosques nativos de la parte media 
del mismo, que da sustento a la empresa 
familiar de crianza de abejas y venta de 
productos apícolas.
• Sus beneficios se extienden más allá del 
predio familiar, para beneficiar a poblaciones 
ubicadas en las partes bajas, con el excedente 
del agua recuperada.
• Es una de las prácticas más sólidas de 
siembra y cosecha de agua en ecosistemas 
de montaña en el país, con más de 20 años 
de trabajo sistemático y que muestra los 
múltiples beneficios de estas prácticas en 
la mejora sostenible del agua y la produc-
ción agropecuaria.
• En un contexto de creciente disminución 
en la disponibilidad del agua, por deterioro 
y degradación de microcuencas y alteración 
en los patrones de precipitación por cambio 
climático, la experiencia articula diversas 
prácticas para la recuperación de fuentes, 
la infiltración de agua en el suelo y sub-
suelo y el almacenaje en las cabeceras de 
cuenca, para incrementar su disponibilidad.
• Subyace en la experiencia un enfoque de 
desarrollo integral comunitario y de revalo-
rización de la cultura local ancestral sobre 
el agua —que articula saberes, prácticas y 
ritualidad—, dentro de una cosmovisión en 
la que el agua es un ser vivo, que debe ser 
criado, cuidado y respetado.
• Práctica sólida e integral de reforestación 
con la finalidad de incrementar los servicios 
ambientales de regulación hídrica y de captu-
ra de carbono, que se articula con prácticas 
de cultivo agroecológico de café que, además, 
reduce riesgos climáticos en su producción. 
• La subcuenca de Lalaquiz-Bigote es el 
escenario de esta acción que articula actores 
de distintos pisos ecológicos. En la parte alta, 
campesinos que hacen siembra de macizos 
forestales de pino y de especies nativas; y en 
la parte media, agricultores que realizan la 
producción de café orgánico.
• Con apoyo institucional logran acceder al 
mercado de bonos de carbono (parte alta 
de la subcuenca) y a cadenas de producción 
orgánica de café y de comercio justo (parte 
media de la subcuenca), promoviendo una 
participación equitativa de los beneficios.
• Un buen ejemplo que integra adaptación y 
mitigación. 
• Práctica integral de conservación in situ y 
manejo de la agrobiodiversidad, que ha per-
mitido a una pareja campesina conservar 
298 variedades de papas nativas, e identifi-
car aquellas más resistentes ante heladas. 
• Es un sólido ejemplo de aprendizaje 
autónomo local, basado en un trabajo sis-
temático de observación y prueba-error. Se 
constituye en una buena práctica de cara 
a la adaptación ante la creciente inciden-
cia de heladas en fechas inesperadas, que 
produce pérdida de cosechas y semillas. 
• La experiencia se desarrolla, además, dentro 
de una visión de agricultura sostenible que 
apuesta por la diversificación de la produc-
ción, asegurando la estabilidad de la misma y 
la seguridad alimentaria a nivel familiar.
• Novedosa práctica de extracción y trasplan-
te de plantones provenientes de la propia re-
generación natural de las especies forestales 
nativas del ecosistema de bosque seco, para 
reforestar y recuperar áreas deforestadas de 
este ecosistema a corto plazo.
• Hace frente a la reducción significativa 
de áreas de bosque seco, degradación de 
sus suelos y afectación de su biodiversidad, 
a causa de la agroindustria, el aprovecha-
miento indiscriminado de carbón vegetal, la 
expansión de asentamientos humanos y la 
escasez de agua. 
• La extracción de material genético fores-
tal regenerado naturalmente de relictos de 
bosque seco permite implementar un banco 
de germoplasma forestal nativo —con semillas 
y plantones maduros— para reforestar zonas 
con poca cobertura forestal, a través del tras-
plante de plantones, asistidos con riego hasta 
su prendimiento. La técnica reduce el tiempo 
de recuperación del bosque. 
• Se espera a mediano plazo recuperar los 
múltiples bienes y servicios económicos 
y ambientales del ecosistema de bosque 
seco, preservando actividades, costumbres 
y tradiciones. 
• La práctica pone en relieve que la adapta-
ción se construye no solo con adecuaciones 
de orden físico sino también con acuerdos 
y regulaciones institucionales y sociales. 
La experiencia, que tiene como ámbito la 
Reserva Pucacuro de Loreto, articula a la 
comunidad indígena Kichwa y al Sernanp, 
en el establecimiento de acuerdos conjun-
tos para regular la caza y que tienen como 
antecedente la reducción y desplazamiento 
de los animales de caza, por alteraciones 
climáticas y ambientales sostenidas en su 
hábitat regular, generadas por cambio cli-
mático y por deforestación y sobrecaza. 
• Hay un enfoque intercultural en la prácti-
ca, pues los conocimientos y valores cultu-
rales de los pobladores Kichwa, en relación 
al bosque y la caza, han sido preservados 
en estos acuerdos.
• Los acuerdos conjuntos logrados entre 
Estado y poblaciones locales están dando 
mayor legitimidad a estas decisiones y 
mayor compromiso en su cumplimiento. 
Constituye un buen antecedente para 
impulsar otros acuerdos institucionales y 
sociales más amplios, en pro del desarrollo 
de las poblaciones nativas en el contexto de 
las áreas protegidas por el Estado.
• Experiencia de gestión del territorio para 
hacer frente a múltiples problemas de 
desarrollo. Entre ellos, la deforestación, la 
agricultura migratoria y los riesgos asociados 
con el cambio climático.
• Se conjugan, hábilmente, los conocimientos 
indígenas del pueblo Kichwa en el manejo 
del territorio con el uso de metodologías del 
ordenamiento territorial, para analizar los 
procesos que ocurren en el territorio, su bio-
diversidad, su fragilidad, su potencial de uso, 
y tomar decisiones para su ordenamiento.
• Entendiendo que el cambio en la manera 
de intervenir en su territorio es un proceso 
generacional, los pueblos Kichwa han incor-
porado contenidos afines a esta práctica en la 
enseñanza escolar, como base para generar 
una corriente de fortalecimiento cultural para 
un mejor uso del territorio por parte de las 
nuevas generaciones.
Estiércol contra
la deforestación
Las abejas
de Ccoya
Las hermanas
que crían lagunas
¿Y qué tendrán que ver
los pinos con el café?
El coleccionista
de papas
Los ganaderos
que defienden su bosque
Los cazadores
del río Tigre
Los saberes ancestrales
del bosque kichwa
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• Práctica de habilitación de trochas corta-
fuegos, que busca reducir los riesgos de 
incendio forestal en el bosque seco, que 
se producen en temporadas de sequías y 
particularmente en épocas post evento de 
El Niño, donde suelen producirse los mayo-
res incendios. Con ello se quiere proteger 
especies vegetales y de fauna silvestre 
propia de este ecosistema, así como per-
mitir la regeneración natural y espontánea 
del bosque, de cuyos recursos dependen 
los medios de vida de la población local 
(ganadería, apicultura, artesanía). 
• La habilitación de la trocha tiene tiempo 
reciente, no obstante muestra beneficios 
cotidianos complementarios como el me-
joramiento en la visibilidad del bosque y la 
transitabilidad al interior de la comunidad. 
• Buen ejemplo de iniciativa gestada por 
la población local, que encuentra apoyo 
de instancias de gobierno regional para su 
implementación.
• Experiencia de fortalecimiento de ca-
pacidades de Juntas Administradoras de 
Agua y Saneamiento (JAAS), para reducir 
la vulnerabilidad de los sistemas de agua y 
saneamiento frente a peligros de origen cli-
mático, intensificados en contexto de cambio 
climático, como son la disminución de caudal 
en los manantes en época seca, lluvias to-
rrenciales en temporada pluvial con arrastre 
de sedimentos, y desbordes que ponen en 
riesgo la infraestructura de estos sistemas.
• La competencia entre comunidades —vía 
concursos—, ha sido un buen mecanismo 
movilizador de capacidades y recursos 
para la realización de acciones de protec-
ción de fuentes de agua, mantenimiento de 
sistemas de conducción y mantenimiento 
de reservorios.
• La sensibilización comunal respecto a la 
conservación y protección de la vegetación 
en la cuenca y al uso eficiente del agua ha 
sido otro factor importante.
• Práctica realizada por familias indígenas 
Junikuin, de relocalización del cultivo de 
maní hacia las restingas medias y altas de 
los ríos Purús/Curanja, acompañada de la 
construcción de surcos de drenaje, para re-
ducir el riesgo de pérdida y/o afectación de 
cultivos por inundaciones ribereñas ama-
zónicas, que son más intensas y frecuentes 
en un contexto de cambio climático. 
• La práctica combina la preservación de 
semillas y el uso de biocidas. 
• Constituye una respuesta adaptativa 
endógena eficaz sustentada en acuerdos 
intercomunales que permiten acceso a tie-
rras y semillas, y que se complementa con 
acciones de mejora del manejo productivo, 
reduciendo riesgos y fortaleciendo con ello 
la principal fuente de seguridad alimenta-
ria de los Junikuin. 
• Experiencia que muestra una estrategia 
de gestión integral de los recursos “suelo” y 
“agua”, para enfrentar problemas intensifi-
cados por el cambio climático.
• La práctica articula acciones de restau-
ración comunal de andenes —para conser-
vación del suelo y retención del agua—, 
mejora de canales de riego, introducción 
de riego por aspersión en predios familia-
res en sustitución del riego tradicional por 
gravedad; aumentando con ello el área bajo 
riego, diversificando cultivos y mejorando 
la productividad. En el espacio de la micro-
cuenca, estas acciones se complementan 
con reforestación en cabeceras y zanjas de 
infiltración. La experiencia evidencia la efec-
tividad de estas acciones.
• El dinamismo de sus actores y, en particu-
lar, la fortaleza organizativa e identidad de 
los comuneros con su organización, les ha 
permitido establecer importantes alianzas 
institucionales, que pueden potenciar los 
efectos de su trabajo desde el lado producti-
vo y turístico.
• Experiencia de mejora de las condiciones 
de habitabilidad rural en un contexto de 
cambio climático, que hace énfasis en la 
vivienda rural, tema cuyo tratamiento ha 
sido insuficiente en el país. 
• Los extremos climáticos cada vez más 
intensos en el entorno andino, como 
heladas, lluvias intensas y nevadas, ponen 
a prueba la capacidad de las viviendas 
rurales tradicionales de prestar condi-
ciones de confort y de seguridad a las 
familias rurales. Frente a ello, esta práctica 
introduce una propuesta tecnológica de 
vivienda rural climatizada y segura. Los 
elementos tecnológicos que incorpora son 
innovadores y de manejo no complejo. Sus 
costos significativos limitan su potencial 
de réplica autónoma y hace ver que el 
Estado puede tener un rol en la promoción 
e inversión de apoyo para que este tipo de 
construcciones se extiendan. 
• Las praderas altoandinas son un ecosis-
tema vulnerable, afectado por el sobrepas-
toreo y por los extremos climáticos cada 
vez más crecientes (sequías, heladas). Su 
deterioro y degradación incide negati-
vamente en la crianza de alpacas, medio 
de vida principal de los que habitan este 
ecosistema. En ese contexto se desarrolla 
esta práctica de recuperación de pasturas 
—a través de la reducción de la presión 
animal— y de forestación con especies nati-
vas —la tola—, realizada por los productores 
alpaqueros de Cancosani. 
• Es una medida efectiva que permite la 
recuperación del pasto natural para el con-
sumo del ganado —solucionando el problema 
de escasez de pastos—, e incrementar la 
capacidad de retención e infiltración de agua 
en los suelos. Esto incide positivamente en 
la actividad pecuaria y en los ingresos de las 
familias campesinas.
• Experiencia de restauración comunitaria 
de bofedales y puquiales, a través de la 
recuperación y conservación de praderas 
naturales, y de la forestación con plantas 
nativas, que muestra un conjunto de me-
didas efectivas que ayudan en la recupe-
ración de fuentes de agua para consumo 
humano y riego, que han venido reducién-
dose como consecuencia de los cambios 
climáticos que acontecen en el territorio.
• A pesar del tiempo relativamente corto de 
su implementación, muestra ya cambios posi-
tivos en la disponibilidad de pastos y de agua.
• La práctica se articula, además, con una 
propuesta de conservación y desarrollo de 
la biodiversidad y agrobiodiversidad, y de 
producción agroecológica basada en recur-
sos, conocimientos y organización local.
• La siembra de cultivos de ciclos cortos y 
más resistentes a los extremos climáticos 
constituye una clara medida adaptativa. 
Un buen ejemplo de ello lo constituye la 
siembra de la yuca racacha, cultivo de 
ciclo corto (6 meses) en sustitución de 
otras variedades comúnmente cultivadas, 
realizada por familias asháninkas para 
reducir el riesgo de pérdida por cambios 
en la temporalidad de las inundaciones 
amazónicas, y por lluvias más intensas, por 
efecto de las alteraciones climáticas que 
vienen produciéndose en ese territorio. 
• La práctica articula la siembra de nuevas 
variedades de cultivo con conocimientos 
tradicionales de la producción agrícola 
indígena, para lograr una mejor produc-
tividad. Contribuye a reducir el riesgo de 
inseguridad alimentaria de las familias 
Asháninkas, pues los cultivos de yuca, así 
como los de maní y plátano, son la base de 
la seguridad alimentaria de esta población.
A la candela,
ni un palmo (de bosque)
La comunidad
del agua
Los hijos del jaguar 
y el puma salvan el maní
La magia
de los andenes
Dar calor
en las alturas
Las hijas
de Mama Puquio
El despertar
de los ojos de agua
La yuca
playera
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historias para
20
salvar
al planeta
Las experiencias de las prácticas que fueron finalistas del concurso representan una 
verdadera lección de amor propio y conciencia medioambiental. Y, sobre todo, una 
prueba contundente de que el Perú puede adaptarse con éxito al cambio climático. 
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En Calca, tres comunidades han mantenido una forma 
de labranza que se remonta a tiempos pasados y que 
combate el frío y las lluvias extremas en las alturas 
cusqueñas. Hoy es una técnica de cultivo que asombra 
por su eficiencia para enfrentar al cambio climático.
Texto: Gonzalo Galarza    Fotografías: Cecilia Larrabure
Una técnica 
ancestral 
frente 
al cambio 
climático
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 Reponen ener-
gías después de 
una faena, Celso 
Ccompi Ccoyo, 
Luisa Cusiquispe , 
Juan Curo Mendo-
za, Pilar Ccompi y 
Livorio Ccoyo.
S DICIEMBRE, TEMPORADA DE 
LLUVIAS EN CCAMAHURA, pero 
hasta ahora lo único que ha caído del cielo 
es granizo. Celso Ccompi Ccoyo, presidente 
de recursos naturales de su comunidad, mira 
la montaña que lo vio crecer y da una razón 
sobre el estado del tiempo: “No llueve por 
culpa de las fábricas y los motorizados que 
están del otro lado”. Con sus palabras el mundo se divide en 
dos: los que viven bajo las montañas y los que viven lejos de 
ellas, en la ciudad. La comunidad de Celso se encuentra en el 
distrito San Salvador, en la provincia Calca, en Cusco, en las 
alturas. La lluvia, piensa, ha ido desapareciendo a causa del 
calentamiento global.
Hasta hace seis años, Ccamahura, que alberga a 160 familias, no 
contaba con una vía de conexión con la capital del distrito San 
Salvador, a poco menos de una hora en auto. Ninguno de los que 
transitaba abajo, en la zona urbana, sabía que arriba, en esta 
comunidad quechuahablante que supera los tres mil metros de 
altura sobre el nivel del mar, se emplean técnicas ancestrales 
que reducen los impactos del cambio climático sobre los suelos 
y la agricultura: los Chukis, Pasaq wachu y los Kunka kunka.
Ese era el escenario: arriba en las montañas, un grupo 
reducido de pobladores de las comunidades Ccamahuara, 
Siusa y Occoruro, todas vecinas, atesoraba una técnica an-
cestral de labranza que era transmitida de padres a hijos, 
entre familias locales. El Centro de Estudios y Prevención 
de Desastres (PREDES), visitó las comunidades e inició el 
estudio “Saberes locales sobre gestión de riesgo de desas-
tres, adaptación al cambio climático y protección de medios 
de vida” y fueron gratamente sorprendidos con lo que allí 
se practicaba. El conocimiento que tienen los pobladores en 
el campo resultaba clave para garantizar la producción en 
situaciones de lluvias torrenciales o temperaturas extremas. 
Entonces empezaron a registrar y compilar esos saberes un 
tanto olvidados.
Para los pobladores como Celso, que de pronto empiecen a 
llegar ingenieros agrónomos a hablarles del valor de su forma 
de sembrar y cosechar resulta extraño, sorpresivo: “La hemos 
aprendido de nuestros padres, ellos de sus abuelos. Nuestros 
hijos igual”. Para ellos, ha sido un proceso natural, una tradi-
ción heredada como tesoro y requerida a partir de hoy por el 
mundo moderno.
¿En qué consisten estas prácticas que se remontan a la época 
de los incas y que han permitido que más de cien variedades 
de papas nativas sigan creciendo en esta zona de Cusco?
Rito ancestral
Las labores empiezan temprano con un pago a la Tierra (Pa-
chamama). Las lidera Juan Curo Mendoza, el poblador con 
mayor edad. Ha juntado y sentado en la tierra a hombres y 
mujeres formando un círculo. Invoca a los apus, ofrenda la 
hoja de coca, la eleva al cielo y la sopla como quien pide un 
deseo. Lo mismo hace con las semillas de papa: las alza y 
solicita a los apus una buena producción para los hijos y los 
nietos. Todo lo dice en quechua. Luego comparte las hojas 
de coca con todos, y los comuneros imploran a la Pachama-
ma y a Dios para obtener una buena cosecha. Es un ritual en 
el que se pasa de las miradas serias a las sonrisas. Y se da 
comienzo a la siembra.
E
Buena práctica
  Conservación de suelos agrícolas mediante 
formas de labranza tradicionales.
Protagonistas: Comunidades Campesinas Siusa, 
Ccamahuara y Occoruro.
Fecha: desde 2013.
Impacto social: 3 comunidades campesinas, con 
aproximadamente 150 personas en cada una. 
Problemática: la ocurrencia de lluvias intensas y to-
rrenciales genera la erosión de los suelos cultivables, lo 
que afecta a los cultivos por el encharcamiento del agua 
y que propicia la aparición de enfermedades, a lo que se 
suma los impactos de heladas y sequías extremas. 
Solución: la promoción de formas de labranza ances-
trales de la tierra, tanto en la preparación o barbecho y 
en la realización de surcos, que han permitido reducir 
el riesgo de erosión de los suelos, el encharcamiento y 
la aparición de enfermedades en los cultivos, princi-
palmente el de papas nativas, lo que garantiza que las 
familias dispongan de alimentos durante todo el año.
Microcuenca 
Chuecamayo, 
distrito San 
Salvador, 
provincia Calca 
(Cusco).
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Lo que viene después es la simbiosis del hombre y la mujer 
del Ande: Celso y Livorio Ccoyo abren un hoyo de tierra usan-
do cada uno su chaquitaclla, ese instrumento de labranza 
semejante a una lanza que no daña el suelo; y Pilar Ccompi y 
Luisa Cusiquispe depositan las semillas de papa y el estiércol 
y los sellan con sus pisadas, dejando un montículo de tierra. 
Es una ceremonia alegre y ardua, centrada en la fertilidad. 
Chuki es el nombre que recibe esta forma de labranza mínima.
Si son parcelas inclinadas, Juan emplea surcos -llamados 
Pasaq wachu- a favor de la pendiente: la mayoría verticales 
y otros pocos horizontales (entre los primeros, para evitar la 
erosión de suelos); y si el terreno posee una pendiente míni-
ma, utiliza los surcos —llamados Kunka kunka-; ambos para 
evitar que el agua se empoce y se pudra la papa. Usando un 
mazo de madera, Juan se encarga de revolver y darle una for-
ma al surco que estará determinada por el terreno en el que 
se siembra; si es arcilloso o arenoso, si es inclinado o no. Así 
protege los cultivos de los impactos de las lluvias torrenciales 
y también de las heladas que amenazan con congelarlos. 
A simple vista, estas prácticas de conservación de suelos, pueden 
resultar sencillas. Pero es en esa sencillez donde radica su valor: 
resulta fácil ponerlas en práctica y replicarlas; claro, siempre 
teniendo en cuenta los conocimientos ancestrales incorporados. 
Además, estas prácticas son válidas en distintos pisos ecológicos 
y para diversos cultivos de consumo, siendo el principal, la papa. 
También cultivan oca, izaño (mashua) y lisas (olluco). 
“Siempre es un trabajo con un varón y una mujer. Todo el sis-
tema permite que el agua no malogre la papa. Yo tengo más 
de sesenta variedades. Crecen juntas. Mis hijos estudian en 
institutos pero vienen a apoyar. No quiero que desaparezca la 
forma de sembrar”.
El que habla es Juan, quien con 65 años explica que: después 
de una campaña de producción de papa en una parcela, que 
puede llevar entre seis y ocho meses, deja descansar esa par-
cela por cinco años. “La tierra se cansa”, resume, y explica 
que la papa es un ser vivo, que la llaman Santoruma mama: 
“el espíritu de la papa”, y que pese al mal tiempo, está seguro 
que la Pachamama y el Señor les va a proveer de alimentos.
La labor comunitaria
En estas comunidades de Calca se trabaja a través del ayni 
y la minka. El primero es una labor donde colaboran varios 
miembros de la comunidad durante un día, sin recibir nada a 
cambio; el segundo implica más días en el campo y se suele 
retribuir con productos o dinero. Así se han mantenido cientos 
de años, trabajando en forma colectiva y heredando las tierras 
de los ayllus -o la comunidad familiar-. En Ccamahura, por eso, 
los apellidos se repiten. Se casan entre ellos por amor, o como 
bromea Pilar Ccompi, por la fuerza: “Cuando quieren, se roban 
a las mujeres solteras y nadie dice nada. Hasta que los padres 
los obligan a convivir”.
Fuera de eso, cuenta Pilar, no hay ladrones, sino libertad, aire 
fresco y papa orgánica, sin fertilizantes químicos. Quienes han 
llegado hasta aquí, atraídos por la técnica ancestral de labran-
za, han comprobado que se cultivan al menos 130 variedades 
de papas en las alturas. Por eso, tras la cosecha, hacen su 
selección: unas son usadas como semillas, otras se transfor-
man en chuño y están las que se almacenan hasta la siguiente 
siembra. Nadie se queda sin alimento.
ACCESO
Para ser testigos de estas prácticas, hay 
que salir temprano de la ciudad de Cus-
co: alrededor de las tres de la madru-
gada. Luego de dos horas de camino, se 
llega a las comunidades Ccamahuara, 
Siusa y Occoruro, en la provincia Cal-
ca, donde sus pobladores empiezan las 
labores de siembra de la papa, entre los 
meses de octubre a noviembre. 
RECURSOS
Los comuneros de Ccamahuara, Siusa y 
Occoruro, además de los alimentos que 
cosechan, crían gallinas, chanchos, cu-
yes, ovejas y algunas llamas. La papa 
está en su dieta diaria y es la base de la 
misma. Y también se dedican a tejer al-
gunos productos como chalinas que co-
mercializan.
EXPERIENCIAS
En Siusa, existe un hospedaje para 
viajeros, con una hermosa vista a las 
montañas. Este lugar nació con la idea 
de hacer turismo vivencial, que hasta 
ahora es muy incipiente. 
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 La técnica Chuki o siembra de culti-
vo (papa principalmente) con labranza 
mínima evita la remoción de suelos. 
 El trabajo siempre se hace en conjunto: un hombre y una 
mujer. Aquí los esposos Livorio Ccoyo y Pilar Ccompi.
Amenaza y oportunidad
Si llueve en Ccamahura, a los minutos cae granizo; como 
sucede este diciembre, que durante media hora pequeñas 
piedras de hielo aterrizan en la propiedad de Pilar Ccompi. 
No llueve en toda la montaña, sino solo en algunas zonas. 
“La papa puede volver a crecer pero no será lo mismo”, dice 
Celso Ccompi sobre el impacto de la granizada en los culti-
vos. La única forma de regarlos ha sido siempre con el agua 
del cielo. Y si esta no llega, amenaza su alimentación, sus 
ingresos. Y si solo es hielo, preocupa más aún. Una arroba 
de papa, que equivale a un costal con once kilos y medio, lo 
venden en el mejor de los casos a diez soles. Por eso Celso 
al igual que otros pobladores, además del campo, se dedican 
a otras labores. Como trabajar en la construcción de nuevas 
vías de comunicación en las alturas. 
“Igual estamos en el campo a las cinco de la mañana. No lo 
descuidamos”, dice Celso. 
Con el apoyo de los ingenieros de PREDES, Celso, Juan, 
Pilar, Livorio, Luisa y otros comuneros, reafirman y com-
parten el valor de estas prácticas que son habituales para 
ellos: orgánica, agroecológica, a favor del ambiente y en 
defensa de la agrobiodiversidad. En las comunidades Cca-
mahuara, Siusa y Occoruro la amenaza que representa el 
cambio climático, también es una oportunidad: en sus sabe-
res y sus chacras están los conocimientos para minimizar 
sus impactos, lo que podría convertirlos en especialistas de 
un centro de investigación, capacitación y promoción local 
de la labranza ancestral. 
Ellos como líderes de un centro de conservación en las altu-
ras. Ellos como agricultores de una variedad de papas cuya 
producción podría comercializarse y llegar a mercados del 
Perú y del mundo. Ellos como guías de un turismo vivencial 
que promociona un sistema de conservación de suelos. Ellos, 
en el momento en que, como dice Celso, los dos mundos, los 
que viven bajo las montañas y los que viven del otro lado en la 
ciudad, estrecharán lazos. 
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En los alrededores del río Tambo, nueve comunidades 
asháninkas decidieron dejar semillas para sus hijos 
y han empezado a reforestar especies para diferentes 
usos. Este es un viaje que les está enseñando mucho. 
Conectando 
con la 
naturaleza
Texto: Jack Lo    Fotografía: Enrique Cúneo
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A COMUNIDAD ASHÁNINKA OVIRI 
ESTÁ UBICADA a un lado del río Tambo, 
en medio de la selva de Junín. Está dividida en 
cuadras, sus pistas solo para peatones son de 
arena fina y suave, y hay tachos en cada es-
quina. La plaza central es un jardín cuadrado 
de cien metros por lado, palmeras alrededor y 
caminos que te llevan al centro. En medio de ella hay un asta 
para colocar la bandera de Perú y bancas blancas de madera 
en las que no te puedes quedar descansando mucho tiempo 
porque puedes sufrir unas cuantas picaduras de hormigas. La 
gente es muy amable. Hay ciento treinta familias que suman 
alrededor de cuatrocientas personas. Al comienzo se pueden 
sorprender que algún forastero esté visitándolos en un lugar 
donde muy poca gente llega. Las casas en su mayoría están 
hechas de caña brava, carrizo y bolaina, con una base de ce-
mento. Los únicos lujos en un lugar donde no llega la señal 
de teléfono son algunas antenas de DirecTV. Los chicos usan 
camisetas de Messi y Ronaldo, y todos los días, a partir de las 
cinco de la tarde, cuando baja el calor, empieza el partido de 
futbol al que todos están invitados a participar. Al final del día 
una bañada en la quebrada Oviri se convierte en la mejor re-
compensa por soportar, durante cerca de ocho horas, tempe-
raturas mayores a los treinta grados centígrados. 
Oviri tiene una iniciativa muy especial. Nueve comunidades 
asháninkas del río Tambo están reforestando y aquí tienen 
uno de los tres viveros desde donde se reparten todos los 
plantones. Gracias a un convenio con Repsol, empresa petrole-
ra que está trabajando en exploración en esta parte del centro 
del Perú, las comunidades Tsoroja, Poyeni, Mayapo, Cheni, 
Anapate, Cushireni, Coriteni Tarso, Otica y Oviri, están refo-
L
 Durante muchos años 
fueron engañados por 
taladores ilegales que se 
llevaron sus árboles cen-
tenarios por unos cuantos 
soles. En la actualidad, 
apuestan por el futuro y 
se han organizado para 
volver a poblar su bosque 
con especies nativas.
Buena práctica
 Reforestación de bosques mediante la participación comunal en 
la zona de amortiguamiento de la Reserva Comunal Asháninka de la 
cuenca del río Tambo.
Protagonistas: Asociación Ejecutor de Contrato de Administración de la 
Reserva Comunal Asháninka–ECO Asháninka, integrada por nueve comuni-
dades nativas del río Tambo.
Fecha: desde 2013.
Impacto social: 189 participantes de las familias de las nueve comunidades 
nativas implicadas.
Problemática: la deforestación masiva en los últimos 20 años debido a la 
extracción de madera, la ampliación de las carreteras y la quema de bosques 
para establecer superficies agrícolas han provocado la variación de las esta-
ciones. La población ha tenido que soportar lluvias torrenciales en cualquier 
época del año y ha tenido que variar la programación tradicional de sus labo-
res agrícolas.
Solución: han impulsado la reforestación de las áreas de bosque degradadas 
mediante la producción de plantones de especies forestales y frutales nativas 
y han puesto en funcionamiento viveros locales donde han recibido capacita-
ciones sobre el manejo técnico de la producción, plantación y cuidado en las 
hectáreas recuperadas.
Apoyo: Repsol Exploración Perú y el Servicio Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas - Sernanp.
Comunidades nativas de 
Coriteni Tarzo, Oviri, 
Otica, Anapate, Cheni, 
Poyeni, Mayapo, Cushieni 
y Tsoroja, distrito Río Tambo, 
provincia de Satipo (Junín).SIGNIFICADO
La palabra asháninka se traduce 
como gente, paisano o familiar. 
Tiene una carga afectiva e inclusi-
va ya que se entiende como noso-
tros los paisanos o nuestra familia. 
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restando caoba, tornillo, shihuahuaco, bolaina blanca y negra, 
capirona, requia, alcanfor y shiringa. ¿Y por qué lo hacen?
Un duro comienzo
En medio de toda la violencia que vivieron décadas atrás 
en esta parte de la selva central, los asháninkas se sintieron 
abandonados. Casi todos los días desaparecían personas y 
nadie daba razón. Según Ruth Buendía, la premiada y recono-
cida líder indígena, desaparecieron más de seis mil, el diez por 
ciento de la población al inicio de toda la guerra en 1986. No 
había escuelas y pensar en una posta médica o un doctor era 
muy complicado. Entonces los pobladores tenían que elegir 
entre vender una caoba de cincuenta años por doscientos so-
les o esperar que la ayuda apareciera. El resultado lo podemos 
intuir. El bosque fue desapareciendo junto con los animales.
Desde hace más de dos décadas, los bosques que rodean el río 
Tambo fueron perdiendo vigor. Antes era fácil encontrarse con 
sachavacas, venados, sajinos y otorongos dando vueltas alre-
dedor de árboles del tamaño de edificios de cuatro, cinco, seis 
pisos. Sin embargo, en el 2015 esas épocas se sienten lejanas. 
En los doce años que tiene Freddy Quinchocre Chacopiari 
como guardaparque de la Reserva Comunal Asháninka nunca 
se ha cruzado con un otorongo. “Cuando era niño me encon-
traba con los animales por todos lados y trepaba árboles altos. 
Me da pena que estas generaciones no sepan qué se siente 
estar en un bosque grande. Pero estamos a tiempo de cambiar 
y volver a como era antes”, cuenta con pena pero optimismo 
Quinchocre, uno de los siete guardianes de esta reserva. Pero 
no solo eso: hoy en día muchos jóvenes incluso no conocen 
especies maderables como la caoba, el cedro o el tornillo. Es 
decir, parte de la cultura asháninka se ha ido debilitando. 
En el 2003 se creó la Reserva Comunal Asháninka con una 
extensión de 184,468.38 hectáreas que se reparten entre 
los departamentos de Junín y Cusco. Es una figura en la que 
el Estado, a través del Servicio Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas del Perú (Sernanp), se compromete a conservar 
un área en coordinación con las comunidades indígenas que 
se favorecen con ellas. En el Perú hay diez y una es la ashá-
ninka. “La idea en una reserva comunal es protegerla para 
continuar usando. Puedes aprovechar los recursos pero con 
planes de manejo. Normalmente solo está permitido usos 
ancestrales, como caza, pesca o recolección”, afirma Cecilia 
Cabello, Directora de Gestión de Áreas Naturales Protegidas.
Con el respaldo de la reserva, las veintidós comunidades nati-
vas que colindan con ella, empezaron a cambiar poco a poco 
su forma de pensar. Se unieron para crear el Eco Asháninka, 
la institución representante y administradora de la reserva. 
“Al comienzo tuvimos que hacer mucha concientización. No 
confiaban en lo que se quería hacer. Tenían miedo de caer en-
gañados como pasó con los madereros que se llevaron todo. 
Pero comprendieron que teníamos que proteger nuestro bos-
que, nuestra farmacia, nuestro mercado”, cuenta Quinchocre 
que se emociona cuando piensa en el futuro.
Vientos de cambio
Hasta hace cuatro años no sentían el cambio en el compor-
tamiento del clima, pero ahora los vientos son cada vez más 
fuertes y los árboles dejaron de ser la barrera natural ante los 
soplidos de la naturaleza. Los pocos indefensos que quedan 
terminan cediendo y aplastando casas y cultivos. Las lluvias 
llegan en cualquier momento sin un orden por temporada y el 
calor es tan intenso después de las nueve de la mañana que 
LA PODEROSA
Alcanza los veinte metros de alto. 
Tiene hojas ovaladas de color verde 
brillante y sus flores son blancas con 
un tono amarillo. Bien aplicado, el 
alcanfor sirve como sedante, anti-
inflamatorio, antiespasmódico, an-
tiséptico, desinfectante, diaforético, 
antihelmíntico y balsámico. El al-
cohol alcanforado alivia los dolores 
de cabeza y muelas, descongestiona 
las vías respiratorias y hasta detie-
ne la tos. Debe siempre usarse con 
supervisión de un médico porque si 
se intoxica la puede pasar con do-
lores estomacales, vómitos y hasta 
rigidez muscular. Cualquier ave ex-
puesta a estos vapores puede morir 
en quince minutos. Su aceite actúa 
como repelente de insectos. 
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todos terminan refrescándose en el río o bajo una sombra, 
aplatanados y sofocados.
Conocimos el vivero de Oviri. Ahí había solo bolaina blanca y 
negra, y shiringa. Todo lo demás había sido repartido en los 
días anteriores. A todas las especies le sacan un provecho. A la 
shiringa le dicen caucho o jebe natural y debido a su alto valor 
en Madre de Dios y ayuda a su economía, declararon a este 
árbol como Producto Bandera de esa región. Según el Instituto 
de Investigaciones de la Amazonía Peruana, en su manual “El 
cultivo de la shiringa en Madre de Dios – Perú”, una familia con 
seis hectáreas cultivadas y una productividad de mil trescientos 
kilos de jebe seco por hectárea al año, puede obtener un ingre-
so mensual aproximado de seis mil nuevos soles. 
Algunos se llevan hasta cien plantones. “Tenemos que sem-
brar. No será para nosotros, sino para quienes vienen después. 
Por eso estamos reforestando, para poder recuperar lo que 
nuestros jefes antiguos han talado. ¿Qué esperamos noso-
tros? Recuperar el bosque para que nuestros hijos tengan 
semillas, solo eso”, afirma claramente Rogelio Quentiovía, 
responsable del vivero de Oviri. 
Los asháninkas es el pueblo indígena amazónico más grande 
del país. Según el Censo de Comunidades Indígenas de la Ama-
zonía de 2007, se estima que hay un poco más de ochenta y 
ocho mil divididos en Junín, Ucayali, Pasco, Cusco, Huánuco 
y Ayacucho, representando casi el veintisiete por ciento de la 
población indígena nacional. A su vez, es uno de los pueblos 
que más ha sufrido en la historia moderna del Perú debido a los 
abusos que fueron víctimas durante las décadas del terrorismo. 
Según el Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconci-
 Sacarle provecho 
al bosque sin depre-
darlo es la nueva 
mirada de las comu-
nidades asháninkas.
 Repsol ayuda a las comunidades no solo en el cuidado y conservación de sus bosques, sino tam-
bién con materiales para los centros educativos.
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liación (CVR), diez mil fueron desplazados de sus territorios. 
Cinco mil estuvieron secuestrados. Se dice que hasta cuarenta 
comunidades desaparecieron. Todo aquel que vivió esa época, 
ha sentido de alguna manera la muerte. Un familiar, un amigo, 
alguien de su entorno no volvió más. Y a los hombres práctica-
mente los forzaban a estar armados. Freddy Quinchocre tiene 
cuarenta y dos años y es de Mayapo, ubicado también en el río 
Tambo. Fue obligado a coger su primera arma en el ejército a 
los dieciséis. Nunca le gustó portar una metralleta ni tener que 
dispararla. Lo hizo un par de veces y espera no haber siquiera 
herido a alguien. Años después cambiaría de balas y se volvería 
un predicador del cuidado del planeta. Fue promotor de conser-
vación entre las comunidades nativas y ha trabajado haciendo 
inventarios silvestres en distintos lugares alrededor del Tambo. 
Quiere convencer a más personas, en especial a los niños y jó-
venes, que tienen que cuidar el bosque, que sin él, nada somos. 
Si la noche llega y el cielo está despejado, prepárate para do-
blarte el cuello al intentar mirar las millones de estrellas que 
tendrás encima. La temperatura baja un poco, no hay manta 
blancas ni hormigas que se te suban al cuerpo para morderte, y 
los sonidos de la selva te empiezan a hipnotizar hasta quedarte 
totalmente relajado. Hay que dormir temprano porque cuando 
tomas mucho masato, te levantas mucho más cansado. 
 Los niños de Oviri están aprendiendo de los 
errores de los antepasados, y los adultos les 
están enseñando a respetar lo que los rodea y a 
buscar el bien común para todos los asháninkas.
LA JOYA 
Le dicen el oro rojo. Su elegan-
te tronco colorado y su fortaleza 
convierten a la caoba en una de las 
más pedidas para construcción y 
ebanistería. Tan solo un árbol en el 
mercado local puede valer veinte mil 
soles. Recordemos que por necesi-
dad, muchos asháninkas las ven-
dieron a doscientos soles. Es poco 
probable encontrarse con una de 
ellas cerca de las comunidades ya 
que han sido muy deforestados y la 
gran parte de las que quedan están 
en áreas de conservación. 
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La 
búsqueda 
del Edén
en la tierra 
del cobre
Texto: Carolina Martín    Fotografías: Omar Lucas
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L AGUA QUE CORRE POR LAS LADERAS DEL TINTAYPARO, 
el apu que tutela la comunidad Acpitán (Apurímac), discurre veloz a tra-
vés de canales y acequias, entre los pastos, las queñuas y los alisos. Lo 
hace murmurando los secretos de la montaña, del cielo y de las lluvias, 
cada vez más escasas. Y llena de nutrientes la tierra, los árboles y las 
chacras de esta pequeña localidad andina ubicada en el corazón de Las 
Bambas, el proyecto minero más grande en Perú.
Su origen es casi divino. Proviene de las alturas, del seno de la laguna Ccomerccocha (4273 
metros sobre el nivel del mar), guardiana celosa de un recurso que oculta entre sus bru-
mas. Es la única que abastece de forma directa al distrito, por eso los pobladores la cuidan 
con una mezcla de temor y respeto. Para ellos es sagrada. No son pocas las historias de los 
hombres que se acercaron a la frontera de sus orillas y nunca más regresaron.
 
Nadie sabe con exactitud la profundidad del espejo de agua, pero en los últimos años ha 
duplicado su área gracias a la labor organizada de los agricultores, que siguiendo las ense-
ñanzas de sus mayores, optaron por la “siembra y cosecha de agua” para mantenerla siem-
pre rebosante. Ellos levantaron un dique de piedras y barro en el lado de su desembocadura 
natural. También cavaron algunas zanjas de infiltración en las laderas cercanas. Ambas 
E
Nada se hace en Acpitán (Apurímac) sin la aprobación comunal. 
La población ha comprobado que la unión hace la fuerza. Y 
su casa presidencial, construida hace apenas dos años, se ha 
convertido en el epicentro del desarrollo de este pequeño enclave 
campesino ubicado en el corazón de Las Bambas, que sueña con 
vivir de la agricultura orgánica y el turismo sostenible.
 Los comuneros 
y comuneras se 
reúnen el primer 
domingo de cada 
mes en la plaza 
de Acpitán para 
tomar todas las 
decisiones relativas 
al futuro de la 
localidad.
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construcciones logran su cometido: captar y almacenar el agua 
proveniente de las lluvias.
Los límites de la laguna
El cerco de juncos que emerge en el centro de Ccomercco-
cha, hábitat natural de infinidad de aves, señala los límites 
de la laguna en ese pasado no tan lejano. “Estamos preocu-
pados. No es habitual ver las algas del fondo y esas totoras 
suelen estar cubiertas, pero no llueve apenas. Solo graniza 
sin aviso, malogrando las cosechas. Por eso el nivel del agua 
está bajo. ¿Qué más podemos hacer?”, se pregunta Rosario 
Huamán, miembro de la asociación de productores agrope-
cuarios y una de las encargadas de las tareas de limpieza y 
mantenimiento de la represa.
Iniciativas para conservar los recursos naturales y evitar la 
degradación del suelo en Acpitán no faltan. Un conducto en la 
base del dique controla el caudal de salida del agua de la lagu-
na y garantiza el manejo sostenible de las praderas naturales. 
Está previsto reforestar la zona con queñuas que regulen el 
clima, prevengan la erosión de los suelos y mantengan la hu-
medad que alimenta los puquios. Los animales ya solo pueden 
pastar en áreas restringidas. Pero las amenazas al frágil equi-
librio del ecosistema parecen no terminar nunca.
A los signos evidentes del cambio climático en las alturas andi-
nas - al que los comuneros ya se están adaptando - y las malas 
prácticas como el sobrepastoreo, las quemas y las técnicas de 
cultivo inapropiadas - que ya trabajan juntos para erradicar- , 
se suma ahora la llegada de la empresa “Porvenir”, una minera 
con nombre de futuro cuya presencia indica que el mañana 
extractivo de la región se ha transformado en presente. 
 Interior de la casa presidencial, el lugar en el que se guardan todos 
los documentos de la comunidad y se organizan los diferentes comi-
tés que trabajan por su desarrollo. 
“El Estado le ha dado en concesión el territorio en el que 
está Ccommercocha para que busquen oro y cobre, pero 
ellos no pueden usar su agua. Nos pertenece. Y eso es lo que 
estamos vigilando, que se cumpla la ley”, reivindica Fran Cas-
tro, coordinador de las rondas campesinas.
Sus palabras vienen respaldadas por documentos que certifican 
la propiedad comunal de la laguna y su licencia de uso. Los tie-
nen desde 1999, cuando solo con títulos resolvieron el conflicto 
mantenido con Coyllurqui por el agua. Hoy ambas poblaciones 
comparten incluso las faenas de limpieza de los canales. Los 
papeles, por su parte, reposan bien ordenados en un archivo de 
la casa presidencial, epicentro de la vida de esta comunidad.
El orden, la clave del desarrollo
La organización es la clave del desarrollo en Acpitán. Sus 
pobladores han comprobado que solo bien ordenados pue-
den proteger los recursos naturales de los cuales depende su 
vida y economía. Por eso la comunidad es ahora una suerte 
de tablero de ajedrez asimétrico dividido en casas, tierras de 
cultivo, bosques y reservorios, en el que todos saben el rol 
que desempeñan. La gestión participativa es tan fuerte que 
ni aún siendo época electoral es posible encontrar una sola 
pinta en las paredes de las viviendas. Así lo decidieron en 
asamblea. Todos cumplen la disposición.
“Nos juntamos el primer domingo de cada mes en la plaza, 
hablamos de aquello que nos preocupa, sin temor, y toma-
mos decisiones que nos benefician a todos”, comenta el 
presidente de la comunidad, Javier Lima, desde el segundo 
piso de la casa presidencial, situada en una esquina de la 
gran explanada de tierra y pasto en la que se reúnen los co-
muneros, las mujeres y los jóvenes de Acpitán. Un logro im-
pensable hace apenas algunos años, cuando los agricultores 
apenas acudían a las asambleas y los acuerdos, adoptados 
por un número no representativo de comuneros, se escribían 
en documentos que no tardaban en perderse.
Inaugurada en mayo de 2014 la Casa Presidencial es la base 
de todas las operaciones. Fue construida entre todos, divi-
didos en grupos de diez personas, y cada familia aportó un 
número determinado de adobes. A la espalda de Javier, un 
inmenso mapa parlante dibujado sobre la piel de una vaca 
representa el ñawpaq (pasado), el munan (presente) y el que-
paman (futuro) al que dirigen sus pasos. En un lateral de la 
estancia, perfectamente colocados en estantes, se alinean 
las carpetas en las que se archivan la ley general de la comu-
nidad, su reglamento, su estatuto, su padrón, los informes de 
gestión, las quejas, las renuncias y todos aquellos papeles 
que aluden a los terrenos de la comunidad.
La habitación habla por sí sola. Los papelones que cubren las 
paredes dan cuenta de los comités que trabajan por el desa-
rrollo de la localidad: el de pesquería de la laguna Ccomerc-
cocha, el forestal, el de regantes, el de producción agrope-
cuaria e incluso el del Club Deportivo Apu Tintayparo, todos 
integrados en el Comité de Desarrollo Comunal (Codeco). 
También proporcionan información de otras organizaciones 
como las rondas campesinas o la asociación de productores 
agropecuarios, le ponen nombre al alcalde del agua y deta-
llan los planes de trabajo anuales. 
“De esta forma nos aseguramos el compromiso de cada po-
blador con la tarea a realizar. Y todo está cubierto. Cada ac-
Buena práctica
 Arreglos institucionales para la gestión 
del territorio en un contexto minero, de cambio 
climático y degradación de los recursos 
naturales.
Protagonistas: Comunidad Campesina Acpitán.
Fecha: desde 2011.
Impacto social: 140 familias. 
Problemática: la falta de organización e institucionali-
dad de la comunidad campesina durante décadas ante-
riores, les impedía tomar decisiones comunitarias frente a 
problemas de degradación de suelos y disminución de las 
fuentes de agua, que afectaban sus actividades producti-
vas y, por consiguiente, sus medios de vida.
Solución: han impulsado el fortalecimiento de la ca-
pacidad organizativa de la comunidad, con la finalidad 
de analizar y enfrentar los procesos de degradación del 
suelo y de disminución del agua, en el marco de una 
gestión integral del territorio. 
Apoyo: Proyecto Promoviendo el Manejo Sostenible 
de la Tierra en Apurímac (MST-Apurímac).
Distrito 
Coyllurqui, 
provincia 
Cotabambas 
(Apurímac).
tividad tiene un tiempo que hay que cumplir. Ahora sabemos 
cuándo se siembran los pastos, cuándo se limpian las ace-
quias, cuándo participamos en ferias o cuándo reforestamos 
con pinos en las partes altas. Sin organización no se puede 
hacer nada. La comunidad sabe que ésta es la clave de su pro-
greso”, afirma Juana Lima, teniente gobernadora de Acpitán, 
vicepresidenta de la Asociación de Productores Agropecuarios 
y miembro de la Federación Distrital de Mujeres de Coyllurqui. 
Y el agua llegó al Edén
Los resultados alcanzados hasta la fecha son más que sa-
tisfactorios. Con el fin de recuperar las praderas se han es-
tablecido zonas intangibles y se multa a los comuneros por 
cada cabeza de ganado que transgreda la norma. Las fami-
lias han reducido el número de equinos a su mínima expre-
sión y se han centrado en el cuidado de sus reses. Se prac-
tica la rotación de tierras (layme) y asociación de cultivos 
en sistemas de papas sembradas con fertilizantes naturales, 
que ya han permitido la recuperación de 40 variedades na-
tivas. Y la técnica reduce la erosión y la exposición del suelo 
a las lluvias y el viento, por lo que se garantiza un manejo 
mucho más sostenible.
La protección de los manantes también está garantizada. Los 
eucaliptos que crecen junto a los ojos de agua están siendo 
sustituidos por alisos, chachacomos y saúcos que conservan 
los terrenos y mantienen los caudales de agua. Y en apenas 
dos meses la comunidad pondrá en marcha su plan para 
reforestar las partes más altas del Tintayparo con miles de 
plantones de pinos que aguardan pacientes en el vivero tec-
nificado temporal de Acpitán. Estos contribuirán a captar el 
agua de las lluvias y filtrarla al subsuelo para que abastezca 
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las qochas y los puquios. El comité de riego y la Junta de 
Administración de Servicios de Saneamiento (JASS), por su 
parte, se encargarán posteriormente de distribuir de forma 
equitativa el recurso hídrico según su uso. 
El agua. Ese es el mayor logro de Acpitán. Llega a todos los 
rincones de la comunidad, incluso al “Jardín del Edén”, la 
parcela agroecológica de 18 mil metros cuadrados de Grisel-
da Letona, situada en una loma en la parte baja cuya pen-
diente recién se pudo salvar hace un año, gracias a una obra 
de ingeniería un poco más sofisticada, que implicó el entuba-
do subterráneo del agua proveniente del canal general que 
abastece al resto de las chacras de la localidad.
“El momento en el que mi esposo Urbano abrió por primera 
vez la llave, fue una fiesta, un momento único que nunca po-
dré olvidar. Hemos sufrido durante años la falta de agua, in-
cluso cuando el resto de la comunidad contaba con ella; pero 
ahora ya podemos sembrar en todo nuestro terreno. Incluso 
en las partes más altas”, sostiene Griselda, mientras limpia a 
Mamaccocha, la mujer de barro que, sobre el caño en cues-
tión, cuida el pequeño reservorio recubierto con una geo 
membrana que abastece al “supermercado natural”, como a 
Griselda le gusta llamar a su chacra.
La comparación no es exagerada. En este particular paraíso 
andino hay de todo. Una vivienda saludable de dos pisos con 
su cocina mejorada. Dos galpones en los que corretean más 
de cien cuyes. Un corral de gallinas. Vacas, ovejas y varias 
colmenas con abejas que producen una rica miel. Una casa 
del horno en la que se amasa el pan, se cocinan bizcochos y 
se asan lechones. Una compostera para hacer abono natural. 
 Una represa situa-
da a las afueras de 
la comunidad alma-
cena el agua para 
luego distribuirla, a 
través de diferentes 
canales, a todas las 
casas de Acpitán.
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Las gotas de un champán sin nombre rocían los tres urpus que presiden el 
pagapu. Son pequeños, de barro y guardan en su interior el secreto de la llu-
via. Gregorio Lima, el Unumanta yachaq que lo esparce con pausada preci-
sión, los ha llenado previamente con chicha de jora. Es su ofrenda a los tres 
apus que protegen Acpitán. Su forma de agradecerles sus cuidados.
Sobre la lliclla también reposan gran cantidad de pequeños claveles, hojas 
de coca envueltas en pencas de choclo, varios licores, algo de tabaco y pica 
pica de colores. El anciano sabio raspa la concha marina sobre todos los 
elementos y murmura en quechua. Agradece a la Pachamama por todo lo 
que, generosa, les da. Y pregunta con sumo respeto a las deidades de las 
montañas cuándo las nubes descargarán sobre los campos de cultivo.
El pedido de Gregorio responde a la preocupación general de la comuni-
dad. El cambio climático ha trastocado las estaciones. Las heladas y el 
granizo hacen ahora su aparición sin previo aviso, malogrando muchas 
veces las cosechas. Y ya nadie sabe cuándo llegará una lluvia que cada vez 
se hace más de rogar.
El Unumanta yacahaq está arrodillado junto al nacimiento del Limapu-
quio, el ojo de agua del cual beben los pobladores de Acpitán, un manante 
transparente que discurre entre queñuas centenarias arropadas con mus-
go casi infinito. No está solo. Le acompaña Toribio Cchucchullo, su dis-
cípulo. A él le transmite desde hace algunos años todo lo que él, a su vez, 
aprendió de sus abuelos. La edad le va ganando terreno y no quiere que 
todo lo que sabe quede en el olvido.
De pronto el silencio y una ráfaga de viento. Los apus han respondido al pe-
dido del Maestro. Él asiente con respeto, se levanta con cierta dificultad y 
recoge los tres urpus. Luego camina apoyándose en los troncos de las que-
ñuas, mete tembloroso sus pies en el caudal de agua y avanza hasta un reco-
do oculto, al que no llega la luz del sol. Allí, en una cavidad oculta tras unas 
rocas, guarda las pequeñas vasijas, murmura unas palabras ininteligibles y 
emprende el camino de vuelta a Acpitán. Esa misma noche lloverá.
EL SECRETO DEL LIMAPUQUIO
 Todo en Acpitán se hace de forma mancomunada y es esa organización la que 
está transformando las tierras fértiles de esta población andina que se reivindica 
como agrícola, no minera. 
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 Los miembros de 
la Junta de Adminis-
tración de Servicio y 
Saneamiento (JASS) 
se encargan de 
mantener el día las 
conexiones de agua y 
desagüe básicas de la 
comunidad. 
Y una zona recreativa con columpios y un trampolín de paja 
artesanal que hace las delicias de Josué y Noé (8 años), los 
dos gemelos menores de la familia. 
La chacra merece una mención aparte. En ella se cultivan de 
forma rotativa maíz (para cancha y para mote), frejoles (ne-
gro, amarillo, rojo, blanco y canario), quinua (blanca, amarilla 
y rosada), habas, arvejas, papas nativas, trigo, tarwi, kiwicha, 
cebada, lentejas, cebollas, culantro, perejil, coles, lechugas, 
linaza y multitud de hierbas aromáticas. También grandes 
cantidades de forraje para los animales, entre las que se cría 
una perdiz silvestre ya domesticada. Crecen árboles frutales 
como durazneros y manzanos. Y flores, muchas flores.
“Son para alabar a Dios, para agradecerle por todo lo que te-
nemos”, explica Griselda. Las filas de claveles, sin embargo, 
guardan un secreto. Bajo ellas pasan los tubos que forman 
parte del sistema de aspersión que riega todo lo sembrado. 
La agricultora sabe que por ahí no puede picar la tierra. “¡Se-
ría un terrible desastre!”, advierte entre risas esta mujer que 
sueña con convertir su finca en una hacienda que se integre 
en la red de turismo rural comunitario. Griselín y Ruth (14 
años), sus dos gemelas mayores, la ayudan con ese objetivo 
en sus tiempos libres, mientras que Anderson (19 años), su 
primogénito, estudia turismo en Cusco, en la Universidad 
Nacional de San Antonio Abad.
De Acpitán a todo el Perú
Todos en Acpitán aspiran al “Jardín del Edén”. La parcela in-
tegral es la referencia del desarrollo agrícola por el que tra-
baja la comunidad. La mayoría de las chacras, sin embargo, 
aún son pequeñas para poder cultivar con tanta diversidad 
como Griselda. Están trabajando en ello. Ya han empezado a 
rotar los cultivos y este año esperan, por primera vez, tener 
dos cosechas. La agricultura no es solo un modo de subsis-
tencia en la comunidad. Es una pasión. La salida a la pobreza 
más dura, pero también más sostenible.
“Sabemos que nuestro suelo está lleno de mineral, dicen 
que hay mucho cobre bajo nuestros pies, pero no queremos 
quedarnos sin nuestras chacras”, afirma Fran mientras for-
ma a su equipo. “Eso no significa que estemos en contra de 
las empresas extractivas. Podemos convivir con ellas. Pero 
para ello es imprescindible que respeten nuestra agua”. El 
coordinador de las rondas campesinas anuncia entonces que 
la comunidad, en asamblea, ha permitido a “Porvenir” co-
menzar una etapa de estudio que abarque toda su concesión, 
menos Ccomerccocha. “No tienen permiso para acercarse a 
nuestra laguna”, reitera.
Las palabras de Fran recogen el sentir de toda la población. 
Acpitán tiene las ideas claras. Apuesta por su futuro orgáni-
co y para ello tiene que evitar los químicos y la contamina-
ción. Solo así podrá vender sus truchas al proyecto Las Bam-
bas (su próximo objetivo) y sus papas nativas a la ya no tan 
lejana Lima (Mistura es su máxima ilusión). Solo así tendrá 
recursos para construir la pequeña central hidroeléctrica que 
les dará autonomía energética (su proyecto más ambicioso). 
Solo así alcanzará su particular paraíso y podrá vivir de la 
agricultura ecológica y el turismo sostenible. “En Acpitán 
no queremos ni el oro ni el cobre”, resumen Fran. “Solo que-
remos que nuestra tierra esté fuerte y nuestros productos 
alimenten de forma saludable a todo el Perú”. 
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Años después del terremoto que remeció el Perú en los años setenta, 
las familias de la comunidad Cordillera Blanca notaron que su único 
río se teñía de naranja. El óxido de las rocas que dejaban expuestas los 
glaciares derretidos por el calentamiento global convirtió el caudal en 
un torrente tóxico. Combinando el saber ancestral con el científico, 
hoy los comuneros esperan limpiar el río Negro y beber de él otra vez.
La comunidad 
que intenta  
curar un río
Texto: Joseph Zárate    Fotografías: Enrique Cúneo
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ciende desde los glaciares y se extiende sobre la tierra como 
una cicatriz profunda. “Allí me bañaba y jugaba cuando era 
chica con mis amigas”, cuenta la campesina de sesenta años, 
mientras se acomoda el sombrero marrón que la protege del 
sol intenso de noviembre. “Todo era verde antes. Ahora nadie 
va. Es como si el río se hubiera muerto”. 
Son las diez de la mañana y Fructosa Cruz —chompa celeste, 
sombrero marrón, pollera blanca— ha salido de su casa para 
encontrarse con siete comuneros más, en la orilla del río 
contaminado. Ellos conforman el Comité de Investigación 
Agropecuaria Local (CIAL), el equipo encargado de “curar” 
las aguas del único río que alimenta a la comunidad más 
RUCTOSA CRUZ supo que el río de su 
pueblo estaba envenenado una mañana mien-
tras hervía un poco de agua para el desayuno. 
Luego de poner la olla al fuego durante unos 
minutos, notó que el agua se convertía en 
un líquido turbio, que dejaba en el fondo del 
recipiente un sedimento rojizo y pastoso, que 
apestaba a óxido. Por esos días, a inicios de los noventa, Fruc-
tosa Cruz no sabía qué pasaba con exactitud, pero lo intuía. 
No era la primera mala noticia. Desde hacía unos años atrás, 
las aguas cristalinas del río Negro —el único que riega las tie-
rras de la comunidad Cordillera Blanca, en los Andes centrales 
del Perú— habían adquirido un extraño color naranja. 
Las madres fueron las primeras en notarlo. Las camisas 
blancas que lavaban en el río se teñían de anaranjado. Tam-
bién la piel de quienes se bañaban allí. Las manos y la cara 
se les resecaban. Poco a poco las truchas morían sin expli-
cación. Las ranas desaparecían. Las hortalizas agonizaban. 
Los pastos verdes se cubrían de un lodo ácido. Las vacas y 
ovejas perdían el apetito y enflaquecían. Los niños tenían 
diarreas. Los ancianos sufrían nauseas. Las más de cien fa-
milias de Cordillera Blanca —ubicada junto al Parque Nacional 
Huascarán, en la puna de Áncash— sospechaban de la toxici-
dad del río, pero no se atrevieron a asegurar nada hasta que 
la comida comenzó a saber mal. 
Luego de hervir el agua aquella mañana, Fructosa Cruz prepa-
ró mazamorra de trigo para sus hijos. Comió el primer bocado. 
Pero lo escupió. “¡Era un asco, parecía que le habían exprimi-
do un limón!”, recuerda, veinte años después, desde una coli-
na donde se observa el río Negro: un torrente rojizo que des-
DESHIELO ACELERADO
Quizá sea coincidencia. Desde el te-
rremoto de 1970 que remeció el Perú, 
la temperatura del planeta ha aumen-
tado medio grado Celsius. Curiosa-
mente, desde ese año, empezó tam-
bién una creciente producción de CO₂ 
debido al uso de combustibles fósiles 
(por las fábricas, los automoviles y 
las centrales eléctricas de carbón) y la 
quema de pastizales en todo el mun-
do. El incremento de temperatura ha 
derretido doscientos kilómetros cua-
drados de glaciares de la Cordillera 
Blanca, donde se ubica la comunidad 
protagonista de esta experiencia. Los 
glaciares andinos funcionan como 
represas que mantienen un suminis-
tro de agua constante a la mitad de la 
población del país que vive en la cos-
ta desértica. Su desaparición es una 
amenaza de muerte para todos, no 
solo por la falta de agua sino también 
por la contaminación que puede gene-
rar el óxido de las rocas.
 Vicente Salvador lidera el equipo de campesinos que desde hace unos años quiere 
devolverle su pureza al río Negro, hoy contaminado por el óxido tóxico de las rocas.
F
60    61MINAM / CONCURSO BUENAS PRÁCTICAS FRENTE AL CAMBIO CLIMÁTICO
grande de Canrey Chico, a casi cuatro mil metros de altura, 
en el tejado del mundo. 
Cuando los campesinos de Cordillera Blanca hablan de su tie-
rra, abren los ojos y apuran las palabras como chicos que ha-
blan de sus juguetes más queridos: en esta tierra se producen 
leche y quesos exquisitos; hay chacras extensas de papa, maíz 
y olluco; hay cientos de ovejas y vacas; y un precioso bosque 
de eucaliptos que llena el aire limpio de la puna con un aroma 
mentolado. Incluso, dicen, en estas colinas se filmó Madeinusa, 
la premiada película peruana. “En mi pueblo tengo todo”, dice 
Vicente Salvador, un campesino recio de voz amable y ojos 
pardos, vecino ilustre y presidente del CIAL. “Todo sería per-
fecto —jura él— si el río fuera como antes”.
Los comuneros más viejos de Cordillera Blanca aseguran que 
el río Negro comenzó a morir después del “gran terremoto”. 
Aquella tarde de mayo de 1970, Vicente Salvador era un niño 
que pastaba ovejas cuando escuchó el estruendo. A cuarenta 
kilómetros de su casa, una avalancha sepultaba la ciudad de 
Yungay bajo toneladas de lodo, rocas y hielo. Más de veinte 
mil personas murieron ese día en minutos. Salvador recuerda 
que aquel sismo —considerado el más destructivo de la his-
toria del Perú— no devastó su pueblo, pero sí dejó secuelas 
sobre el paisaje. El cataclismo cambió el curso de los arroyos 
y ríos, y fracturó glaciares, dejando rocas abundantes en mi-
nerales a la intemperie. Con los años, estas rocas se oxidaron 
y ese polvo rojizo contaminó el agua que hasta hoy descien-
de desde los glaciares que se deshielan rápidamente debido 
al calentamiento global. “Así se jodió el río Negro”, asegura 
el campesino de sesenta y cuatro años, de pie sobre el viejo 
canal que se abre a un lado del cauce. “Algunos pensaron 
que esa arena roja venía de una mina y se pusieron a buscar 
si había oro. Pero por aquí no hay minas. Es la propia natura-
leza la que nos contamina”.
Vicente Salvador ha sacado un aparato diminuto de color 
rojo de un maletín lleno de botellitas y goteros. El instrumen-
to se llama peachímetro, se parece mucho a un encendedor 
y sirve para medir la acidez de los líquidos. El campesino lo 
sumerge en el canal unos segundos y lo saca. El agua, asegu-
ra, tiene 2.5 de pH. Es decir: demasiado ácida para ser con-
sumida. El agua debe tener entre 6 y 8 de pH para tomarla. 
Mientras haya metales tóxicos en el río, dice Salvador, será 
imposible alcanzar ese nivel.
El peligro es microscópico. Cuando partículas de minerales 
como el plomo o el cadmio ingresan al cuerpo, jamás vuelven 
a salir del organismo. Son sustancias químicas que dañan el 
sistema nervioso, los riñones, incluso provocan cáncer. Du-
rante más de dos décadas el pueblo de Cordillera Blanca vivió 
consumiendo esa agua contaminada. Aunque no existen es-
tudios del Ministerio de Salud sobre este caso, los comuneros 
aseguran que todavía quedan niños y ancianos que sufren 
cólicos estomacales y enfermedades de la sangre. “Mañana, 
por ejemplo, van a enterrar a una señora de ochenta años que 
murió de cáncer al estómago”, comenta Fructosa Cruz. “Dicen 
que se enfermó por tomar esa agua cochina”.
Para reducir el riesgo, además de instalar agua potable en 
sus casas, las familias de Cordillera Blanca buscaron la ayuda 
de expertos. Así, gracias al apoyo de ingenieros del Instituto 
de Montaña y la Universidad Nacional Santiago Antúnez de 
Mayolo de Áncash, iniciaron un proyecto para salvar el río. 
 Los campesinos de la comunidad Cordillera Blanca trabajan juntos para limpiar el canal, que les 
permite abastecerce del agua del río desde hace casi medio siglo. 
UN PUEBLO CON INICIATIVA 
La experiencia de bioremediación del 
río Negro es una iniciativa de la co-
munidad. Ni el gobierno regional ni la 
municipalidad han apoyado el proyec-
to. “Parece que al Estado no le impor-
tamos mucho”, dice Adrián Castillejo, 
presidente de la comunidad campesina 
y miembro del CIAL. El único trabajo 
nuevo de la Municipalidad, asegura el 
presidente, es una piscina que se rom-
pió por un camión que la chocó y una 
losa deportiva que nadie usa, construi-
da en las afueras del pueblo. 
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Durante más de dos años todo el equipo del CIAL fue entre-
nado para medir la calidad del agua y a construir una red de 
canales para purificarla. 
Esta mañana Vicente Salvador, presidente del CIAL, va delan-
te e inspecciona junto a sus compañeros que el sistema fun-
cione. Desde el viejo canal instalado a un lado del río, el agua 
viaja por una red de canales de tres kilómetros de extensión, 
construidos a inicios de 2014. El sistema, explica Vicente, 
funciona como una especie de intestino: el agua pasa pri-
mero por unos pozos donde se queda el sedimento y luego 
viajan a otros pozos más grandes donde se han sembrado 
totorales y juncos, plantas locales que absorben el óxido 
del agua a través de sus raíces. También se usan bacterias 
cultivadas en laboratorio que ayudan a reducir la acidez del 
agua. Al final del proceso, el canal provee de ciento veinte 
litros de agua purificada por segundo para toda la población. 
Con esa agua pueden regar un área similar a sesenta can-
chas de fútbol, llena de pastos naturales que les permitirán 
producir más leche y criar ganado saludable. “Hemos demos-
trado que podemos curar el río usando nuestro conocimiento 
ancestral y también el científico”, dice el agricultor, quien no 
pudo terminar la secundaria. 
Y es que, a pesar de la capacitación, Vicente Salvador re-
cuerda que al principio los comuneros de Cordillera Blanca 
miraban desconfiados el trabajo del CIAL. ¿Cómo unos cam-
pesinos iban a purificar el agua sino eran ingenieros? Tres 
años después sus paisanos cambiarían de opinión viendo los 
resultados. Ahora su equipo comparte el conocimiento con 
otras comunidades cercanas que también padecen el mismo 
problema. Solo basta recorrer el caudal del río Santa, el más 
 Hubo un tiempo en que los niños de Cor-
dillera Blanca se enfermaban del estómago 
por beber el agua del río. Hoy, después de 
meses de trabajo purificando el agua, los hi-
jos de los campesinos pueden beber el agua 
más cristalina sin miedo a enfermarse.
famoso de Áncash, para notarlo: en varios kilómetros de su 
torrente, puede verse cómo las piedras se tiñen de naranja, 
de ese óxido tóxico que tanto daño ha hecho a la población 
de Cordillera Blanca. Doris Chávez, experta del Instituto de 
Montaña, asegura que la experiencia de la comunidad es 
importante pues, de tener éxito, podría resolver la contami-
nación que ya está afectando a otros ríos importantes de la 
región. Los ríos se nutren unos a otros. El daño de uno se 
propaga a otro y a otro y a otro, como una reacción en ca-
dena. “Por suerte nosotros ya empezamos a hacer algo para 
evitarlo”, dice Vicente Salvador, mientras descendemos por 
el bosque de eucaliptos.
En el tramo final del arroyo, cerca de la casa comunal, el 
agua es más cristalina. La tierra negra y la hierba verde don-
de pastan unas vacas no tienen rastro de óxido. La señora 
Fructosa Cruz, dueña de la bodega del pueblo, pide el pea-
chímetro para medir la acidez del agua. Resultado: 6 de pH. 
“Ahora se puede tomar”, ríe Vicente Salvador mientras reco-
ge un poco de agua con las manos y se moja la cara. También 
prueba un sorbo. Ya no sabe a limonada: ahora es fresca, 
no apesta a óxido y eso indica que es de mejor calidad. Es 
cuestión de tiempo y apoyo, dice el campesino, para beber el 
agua del río otra vez, sin miedo. 
Buena práctica
  Investigación campesina en bioremediación 
de aguas
Protagonistas: Comité de Investigación Agropecua-
ria Local Alli Pasto Alli Yacu (CIAL) y Comunidad 
Campesina Cordillera Blanca, Canrey Chico. 
Fecha: desde 2010.
Impacto social: 80 familias campesinas.
Problemática: la contaminación natural de las aguas 
del río Negro por el retroceso glaciar, que ha dejado 
rocas expuestas generando la acidificación y disolu-
ción de metales en las aguas, disminuyó la producti-
vidad agrícola y ganadera generando enfermedades 
en los animales y en las personas. 
Solución: monitoreo participativo de las fuentes de 
agua naturales y la implementación de una técnica 
bioremediación de bajo costo y con especies vegetales 
como la totora, basado en el conocimiento y observa-
ción de la población.
Apoyo: Instituto de Montaña. Se ha sumado el apoyo 
de la Universidad Nacional Santiago Antúnez de 
Mayolo (Unasam).
Distrito y 
provincia 
Recuay (Áncash).
64    65MINAM / CONCURSO BUENAS PRÁCTICAS FRENTE AL CAMBIO CLIMÁTICO
Los esposos Ludeña Cervantes han transformado 50 hectáreas de 
cerros pelados en las alturas de Ccoya (Apurímac) en un vergel de 
ichus, pinos y árboles nativos. Esto ha permitido recuperar el agua 
perdida a causa del sobrepastoreo y de los incendios. El nuevo 
entorno garantiza lo más importante para la familia: las flores de 
las que viven las 46 colmenas de abejas que producen miel para 
“La Bella Abanquina”, el pequeño negocio familiar.
Las abejas 
de Ccoya
Texto: Carolina Martín    Fotografías: Omar Lucas
66    67MINAM / CONCURSO BUENAS PRÁCTICAS FRENTE AL CAMBIO CLIMÁTICO
PENAS HA SALIDO EL SOL y San-
tosa Cervantes observa desde la ventana 
de su cuarto, en su domicilio de Aban-
cay (Apurímac), su fundo en Ccoya. Esta 
maestra de Ciencia, Tecnología y Ambien-
te (CTA) duerme con los binoculares en la 
mesita de noche. Le gusta comprobar, al 
despertar, que todo está bien en el terreno que la vio crecer. 
Situada a 3900 metros de altitud, la parcela ecológica que 
vigila se erige sobre la ladera de una de las montañas que 
rodean la ciudad, frente al Santuario Nacional del Ampay.
Su rutina se ha convertido casi en un acto reflejo. Porque los 
sueños de Santosa son verdes, pero sus pesadillas son de un rojo 
intenso. Ya son muchos los meses que duerme intranquila. Tiene 
miedo de que un incendio arrase con sus pinos, sus uncas y sus 
chachacomos. Su temor no es infundado. El último fuego en la 
zona, provocado por la quema de pajonales, terminó con nume-
rosas especies y llegó hasta el mismo límite de su propiedad sin 
que nadie, durante horas, pudiera hacer nada por evitarlo.
En la familia todos luchan para que la escena no se repita 
en Ccoya. El fundo es el proyecto de vida de Santosa y su 
esposo, el ingeniero agrónomo Juan Ludeña. El sueño de 
una jubilación que apunta a la apicultura, a la que ambos se 
dedican desde hace más de dos décadas, como su principal 
fuente de subsistencia. Por eso proteger sus 50 hectáreas 
de cerros es una prioridad para este matrimonio que, en los 
últimos cuatro años ha reforestado, en las partes altas de 
la propiedad, más de 30 mil pinos — pagados de su bolsillo - 
que le han devuelto la vida a una zona echada a perder por 
el sobrepastoreo y la extracción intensiva de leña.
El área, desde 2006, está clausurada. Ningún ganado puede 
entrar al terreno. Mientras el bosque, generoso, ya ha comenza-
do a rendir sus frutos. La especie, exótica, se ha adaptado muy 
bien a las alturas de los Andes. Crece sana y fuerte en los terre-
nos antes erosionados, evita la escorrentía fruto de las intensas 
lluvias andinas en suelos sin cobertura vegetal, promueve la 
recuperación de ichu y, como esponja, infiltra y retiene la hume-
dad en el subsuelo y da origen a numerosos ojos de agua. Los 
Ludeña Cervantes no quieren la madera de los árboles, solo su 
resina. Su existencia, además, evita la presencia de una minería 
ávida del metal que se oculta en su subsuelo.
“Si hay cobertura boscosa se acabó cualquier intento de extrac-
ción. Nuestra prioridad, como buenos apicultores, es la vida. 
Algunos de nuestros pinos, por ejemplo, ya alcanzan los 4 metros 
de altura. Y este año, por primera vez, han crecido hongos Siullus 
luteus”, cuenta Juan agachado junto a un árbol mientras reco-
lecta, con su pequeña navaja, un ejemplar de tamaño conside-
rable. Los boletos anillados, comestibles, son muy apreciados en 
el mundo de la gastronomía, pero aún son pocos para pensar en 
venderlos. Santosa, de momento, los cocina como omelette.
El agua, la clave del desarrollo
La revolución de los pinos en la cuchilla que separa las micro-
cuencas de los ríos Mariño y Sahuinto ha despertado, algunos 
cientos de metros más abajo, 8 manantes nuevos que se su-
man a los 14 ya existentes en el lugar. Su presencia es una se-
A
 El cálido microclima generado por la repoblación de especies en 
el terreno de los Ludeña Cervantes es un paraíso para la biodiversi-
dad, que es atraída por las numerosas flores que salpican el fundo.
LA MULTIPLICACIÓN
DE LOS ÁRBOLES
La reforestación con pinos para incre-
mentar la recarga acuífera y la clau-
sura de áreas con cobertura vegetal 
comienza a replicarse en las comuni-
dades aledañas al fundo de Ccoya. La 
comunidad campesina Micaela Basti-
das, ubicada justo antes de llegar al te-
rreno familiar, ya ha hecho su primera 
plantación; y la comunidad campesina 
Cuvan Cuyoc ya tiene el permiso de los 
Ludeña Cervantes para utilizar la tro-
cha de su propiedad, que les permitirá 
llevar de forma más sencilla los planto-
nes de árboles hasta sus terrenos.
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teñido de un verde intenso todas y cada una de sus lomas. Y 
ha multiplicado las especies vegetales que ahora pueblan el 
lugar. “Esto es el Cerro Botica, abierto las 24 horas”, bromea 
Santosa. Sus palabras describen de forma precisa una reali-
dad palpable. Son muchas las plantas con propiedades me-
dicinales que crecen en este paraje silvestre protegido por el 
matrimonio de apicultores.
“Nosotros lo que queremos es que el agua sea para todos. 
Que haga crecer los árboles y los animales. Y, sobre todo, 
que beneficie a la mayor cantidad de gente posible”, explica 
Juan. Sus actos respaldan sus palabras. Los acuíferos sub-
terráneos del fundo ya han sido aforados. También cuentan 
con licencia de uso de agua. El ingeniero asegura que ellos 
solo usan, para consumo y riego, el 5 % de esa cantidad. “El 
resto es para los agricultores que viven en la parte baja de la 
montaña”, precisa. 
El proyecto es integral. Por eso la protección de los pinos y los 
manantes no es la única prioridad del matrimonio. Santosa y 
Juan saben que la mayor riqueza de su fundo se encuentra 
en aquello a lo que durante mucho tiempo nadie dio valor: sus 
extensos bosques nativos, reguladores de la temperatura y 
guardianes de la diversidad biológica de la zona. Los cuidan 
con celo. Ninguno de sus árboles puede ser talado. Se acaba-
ron los tiempos en los que fueron usados como fuente de leña 
o de carbón. Y son varias las chacmas o tierras roturadas que, 
en los bordes de los macizos forestales, los protegen a modo 
de cortafuegos si es que algún día se produce alguno de los 
incendios forestales de las pesadillas de Santosa. 
ñal del buen nivel de agua de los acuíferos subterráneos de la 
zona. Un medidor que les indica que van por el buen camino. 
Los Ludeña Cervantes han plantado varios alisos que garanti-
zan la presencia del recurso hídrico. Las pocitas naturales que 
se forman junto a los puquios no solo mantienen frondosos los 
árboles y las flores nativas. Son abrevaderos de animales tan 
dispares como los zorros, las tarucas y las abejas. 
El agua es la clave del desarrollo del fundo de Ccoya. La varita 
mágica que da vida a sus cuatro quebradas. Su presencia ha 
 Juan Ludeña camina entre los 
ichus que, como esponjas, retie-
nen la humedad en el terreno 
y dan lugar, montaña abajo, a 
numerosos ojos de agua.
 Santosa Cervantes observa con 
orgullo la ciudad de Abancay 
apoyada en el tronco de una 
unca, la especie arbórea más 
vieja de su fundo.
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Un fundo totalmente renovado
La nueva cobertura boscosa y la renovada disponibilidad del 
agua ha creado un agradable microclima en la parte interme-
dia del fundo, que ha permitido al matrimonio de apicultores 
pensar en retomar la actividad agrícola en la zona, abandona-
da desde hace casi tres décadas. Juan ya ha identificado los 
toccos (agujeros) en los que los ancestros de Santosa guarda-
ban durante meses, cubiertas por paja y muña, las papas que 
luego usarían como semillas en las nuevas plantaciones. Y ha 
preparado las zonas de laymes en las que cultivar distintos 
tipos de tubérculos, como la mashua, la oca o el olluco, y gra-
nos andinos como la quinua. 
En el fundo, ha reaparecido el ccampato o sapo verde andi-
no, controlador biológico de las plagas e indicador de que el 
ecosistema se está regenerando. También se han recuperado 
árboles como la pacra y el huayruro; arbustos como el tankar, 
la chillca, el teccte o el chuncho; y lo más importante, especies 
aromáticas y melíferas silvestres como la muña, la salvia o la 
mullaca de las que las abejas de Juan y Santosa obtienen el 
néctar para elaborar su miel.
Antes de la reforestación del terreno familiar con miles de árbo-
les, las Apis mellífera (abejas criollas) y las Apis mellifera ligus-
tica (abejas italianas) de la familia vivían en la parte más alta de 
los cerros, en colmenas naturales que el matrimonio cubría con 
ichu para protegerlas de la lluvia. Pero la intensificación de las 
heladas las hicieron buscar un hogar más abrigado y desplazar-
se hasta la parte baja del bosque nativo, donde el nuevo mi-
croclima les garantizó sol permanente y lluvia escasa. “En esta 
parte del bosque la floración es más larga y las abejas paran a 
full en su producción”, explica de forma sencilla Santosa. 
La creciente actividad de las abejas ha hecho que los Ludeña 
Cervantes amplíen su apiario. Ahora tienen 46 colmenas que 
les proporcionan un promedio de 1200 kilos de miel al año. El 
nutritivo alimento, totalmente orgánico, se vende con éxito bajo 
el nombre de “La Bella Abanquina” en Abancay, Lima, Puno, 
Cusco y Arequipa. El negocio no se queda ahí. La marca familiar 
también abarca otros productos como el propóleo, la cera, los 
núcleos de las colmenas, los ahumadores, los trajes protectores 
y, en los últimos tiempos, las mermeladas artesanas elaboradas 
con frutos del fundo como la ciraca, el sauco o el aguyamanto.
Ninguno de ellos sería posible sin la presencia del recurso 
hídrico, recuperado por la pareja de apicultores en Ccoya. El 
agua es un componente fundamental en la dieta de las abejas. 
Pero éstas no la almacenan. Simplemente la recolectan cuan-
do lo necesitan, ya sea de las gotas de rocío o de los reservo-
rios de la zona. Por eso es tan importante para la producción 
de la miel la presencia tanto de los árboles como de los pu-
quios. Cada colmena necesita entre 2 y 4 litros de agua al día 
para estar operativa.
“Sabemos los estragos que el cambio climático está causando, 
especialmente en toda la zona andina. Nosotros mismos he-
mos comprobado cómo se ha intensificado el frío y cómo han 
cambiado las lluvias. Pero estamos convencidos de estar pre-
parados para enfrentarlo. Tenemos conocimientos suficientes 
para hacerlo. Los avances en nuestro fundo dan cuenta de que 
el sueño de un planeta verde es posible”, sostiene Santosa. 
“Mientras tengamos agua en abundancia todo estará bien”. 
 Zulema y Grisella Ludeña 
muestran “La Bella Abanquina”, 
la marca de miel familiar que ya 
se vende en Abancay, Arequipa, 
Puno, Cusco y Lima.
 En los últimos 
años, gracias al 
trabajo de refo-
restación de los 
Ludeña Cervan-
tes, han brotado 
8 nuevos ojos 
de agua en el 
terreno familiar.
Buena práctica
 Unu mama uyhuay (criadores del agua) 
Protagonistas: Juan Lizardo Ludeña Torres y Santo-
sa Cervantes de Ludeña
Fecha: desde 2006.
Impacto social: 1 familia 
Problemática: en el fundo de la familia 
Ludeña-Cervantes, ubicado en la cabecera de la 
microcuenca del valle de Abancay, la disponibilidad 
del agua para consumo humano y para el riego de los 
cultivos familiares era cada vez menor. Los puquiales 
se han estado secando por la pérdida de la cobertura 
vegetal (bosques y pastos), ocasionando la erosión 
del terreno. 
Solución: la clausura temporal de áreas dentro del 
predio familiar, ha permitido la recuperación de la 
cobertura vegetal y la plantación de especies nativas, el 
incremento de la recarga acuífera y la generación de mi-
croclimas favorables, lo cual permite a la familia diver-
sificar su producción, mejorar su seguridad alimentaria 
y la obtención de mayores ingresos gracias a la venta de 
productos agropecuarios con valor añadido.
Sector 
Tictipucro-
Quishuarpata-
Lambraspunco, 
localidad 
Ccoya, distrito y 
provincia Abancay 
(Apurímac).
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¿Y qué tendrán
que ver 
los pinos
con el café?
Texto: Raúl M. Riebenbauer   Fotografías: Antonio Escalante
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ira la grabadora y dice:
 
—Usted se va a llevar mi voz de acá 
—Se ríe. Hace una pausa. Y añade—: 
Usted me tiene que dejar también su 
voz.
 
Los ojos de Elvira Huamán son pequeños y tienen forma de 
gota también cuando deja de reír. Entonces aprieta los la-
bios. Elvira viste una falda fucsia y una chaquetilla de color 
crema que ya no es de color crema, con seis botones de los 
que solo uno está abotonado. Lleva un sombrero fedora de 
hombre, pequeño, gris, a cuadros, del que se escapan algu-
nos mechones de cabello aún negro, con no muchas canas, 
y una trenza no muy larga. Elvira tiene 62 años y tres hijos 
vivos. Otros dos murieron. Ha sido madre soltera: “He tra-
bajado duro y parejo, para criar a mis hijos”. No posee ani-
males —“una gallina nomás”—, ni tierras. Cuando la arrienda 
siembra “oquita, olluquito, papita, habita, maíz... Lo que da 
pues acá en la sierra. Y alverjitas, sí”. También hila y teje 
alforjas y ponchos. Si consigue vender uno, gana sesenta 
soles. No es mucho, pero más de lo que pagaban antes. En 
Cajas, el caserío en el que vive, no quedan muchas perso-
nas más mayores que ella: el señor Isaías y algunas más, 
aunque no sabe cuántas. 
M
Si hay árboles arriba, hay agua abajo. Por eso la cooperativa 
Norandino y la ONG Progreso han reforestado con miles de pinos 
y queñuas los caseríos de Choco, en la sierra piurana. Además, 
gracias a la venta de bonos de carbono por la captura de CO₂ han 
mejorado el riego en la zona cafetalera, dos mil metros más abajo.
 Urbano Córdova 
y Renelmo Hua-
mán son dirigentes 
del Comité de 
Reforestación del 
caserío Las Hua-
cas. Su comunidad 
decidió hace más 
de dos décadas 
recuperar sus ár-
boles y decir adiós 
a la falta de agua.
Si hay árboles arriba...
—Cuando el tiempo que yo era chica, siempre había palos —así 
llaman a los árboles en Cajas—, y estaban más cerca. Y como ya 
fuimos cortando todos, se iban destruyendo.
 
La tala para conseguir leña para cocinar, y madera para hacer 
sillas y mesas, fabricar puertas, o construir casas, se llevó por 
delante alisos, cedros, y palos naturales como los cohueros, y 
cuncharos. “Hasta que yo fui grande, y de allí se terminaron 
ya”.
Elvira lo cuenta sentada en el borde de una de las camas del 
vivero forestal de la comunidad, junto a trece mil plantones 
de pino y queñua —“aquí le decimos quiñawiro”—. En Cajas, 
como en los otros nueve caseríos del centro poblado menor 
de Choco, en la provincia de Morropón, Piura, el verbo defo-
restar ya no se conjuga. 
 
El vivero no es ni muy grande ni muy pequeño. Está en una 
pendiente de la montaña, escalonado, con pinos y cipreses a 
un lado para proteger los plantones de las heladas, y el pai-
saje montañoso al otro. Si se mira hacia allí es fácil suponer 
que Cajas y los otros caseríos están a varios miles de metros 
sobre el nivel del mar. 
Walter Huamán, de 39 años, su esposa Herlinda García, de 
32, y sus cinco hijos, viven junto a este vivero. Él es el pre-
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sidente del Comité de Reforestación, desde que le eligió la 
comunidad hace cuatro años. Como el resto de hombres de 
la zona viste un poncho largo —el suyo es azul acero, el color 
más común—, que cubre todo su cuerpo, casi hasta sus tobi-
llos. Lleva una gorra de béisbol, también azul. 
 
Walter había escuchado hablar alguna vez del cambio climá-
tico. Fue por la radio, porque en Cajas no hay televisión. “La 
tierra se está calentando mucho. Todo eso se escuchaba en 
las noticias”, dice. Y hablaba de ello con otros comuneros. 
“Sí, sí, eso ya se conversaba. Y la ONG esta nos apoyó, pes'”. 
 
Walter se refiere a la Cooperativa Agraria Norandino y a Pro-
greso, una organización no gubernamental de desarrollo. Su 
proyecto se puso en marcha en 2010, y consistía en reforestar 
213 hectáreas durante varios años en los caseríos de Cajas, 
Choco, Alto Mayo, Confesionarios, Chontalí, Las Huacas, San-
ta Cruz, Alto Huancabamba, Huambiche, y Sargento Lorenz, 
todos en la cabecera de la cuenca Bigote. Las beneficiarias 
serían 350 familias. Con esta iniciativa se mitigarían algunos 
efectos locales del cambio climático. Por ejemplo, ayudaría a 
reducir la escasez hídrica. También compensaría malas prácti-
cas como la tala indiscriminada y la quema de zonas boscosas 
para reconvertirlas en tierras agrícolas. Y además combatiría 
los niveles de pobreza de las familias campesinas. 
 
Aunque la principal contribución a la mitigación sería la cap-
tura de dióxido de carbono (CO ) través de las plantaciones 
forestales. Los árboles, como todas las plantas, retienen dió-
xido de carbono y liberan agua y oxígeno al ambiente. Un solo 
árbol es capaz de absorber los gases tóxicos que emiten cien 
vehículos en un día. 
 La venta de bonos de carbono 
por la captura de CO  en la zona 
alta de Choco, ha permitido 
mejorar el riego en las tierras 
bajas cafetaleras de Lalaquiz, 
Canchaque y Huarmaca.
“Hemos tratado de sacarle el mayor jugo posible”, dice Raphael 
Paucar, de 27 años, el ingeniero forestal de Progreso que dirige 
esta práctica. Se refiere a la venta de bonos de carbono por la 
captura de CO . Esta operación se realiza en los mercados de 
emisiones de carbono, que nacieron con el Protocolo de Kyoto 
hace una década. Vendrían a ser algo así como una gran plaza 
planetaria en la que unos venden el dióxido de carbono que 
captan sus plantaciones forestales certificadas a otros que 
contaminan por la emisión de gases de efecto invernadero. Ahí 
comercian países, y también empresas y organizaciones.
—Somos la primera organización de pequeños productores 
que ha logrado vender en el mercado voluntario —explica Ra-
phael, orgulloso.
Así es. En los primeros cinco años se ha logrado la venta de 
9746 tCO e —la unidad de medida es la Tonelada de Carbono 
Equivalente (tCO e)— a tres empresas de Inglaterra, Irlanda 
y Francia. Esta cifra apenas es una cuarta parte de la que se 
conseguirá cuando se haya reforestado la superficie prevista. 
 
Los beneficios se reinvierten en el propio proyecto: el 90 % en 
estos caseríos de la parte alta de la cuenca, para seguir refo-
restando y para fomentar la seguridad alimentaria y una dieta 
equilibrada mediante la instalación de piscifactorías y biohuer-
tos; y el 10 % restante, más abajo, en la zona media cafetalera, 
para mejorar el riego y las variedades de café. 
Pinos y queñuas en Cerro Candela
Walter Huamán, el hijo de Higinio y Edumilia, el nieto de Octavio 
y Hermelinda, de Gregorio y Virginia, nacido en Cajas como sus 
padres y sus abuelos, cuenta que todos, hombres y mujeres, se 
EL ABUELO SANTIAGO
A Ramón, su abuelo Santiago le enseñó antes de 
morir que los alisos se plantan sobre un manan-
tial para que produzcan más agua, pero nun-
ca junto a la fuente, porque la hunden. Ramón 
García, de 33 años, aprendió bien esa y otras 
enseñanzas. Hoy es el presidente del Comité de 
Reforestación de Chontalí. 
El abuelo Santiago le anunció también: "Lo que no 
se ha visto, se va a ver". 
En su caserío, a 3.300 metros de altitud, no había 
biohuertos con hortalizas. Se comía papa, olluco, 
oca, maíz y trigo. Para equilibrar la dieta, el proyec-
to de Norandino y Progreso fomentó el cultivo de za-
nahorias, beterragas, acelgas, culantro, lechugas, y 
zapallos italianos, y el uso de abonos orgánicos. 
En Chontalí tampoco había piscifactorías para la 
cría de truchas. Hace unos meses se promovió la 
construcción de siete en este y otros caseríos. 
La familia de Ramón y otras quince emplearon dos 
días en hacer la suya, y uno más en rodearla con 
postes de punzaro. A cambio recibieron 330 alevinos 
de trucha. Así también mejorarían su alimentación. 
El abuelo Santiago sabía.
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levantaban a las cuatro de la madrugada durante varios días. 
Los hombres alistaban sus herramientas; las mujeres, también, 
y además cocinaban el desayuno que tomarían primero, y el 
almuerzo que llevarían consigo. Después caminaban hasta Ce-
rro Candela, al que llaman también Cerro Grande. Todos a una, 
treinta y cinco hombres y mujeres del caserío de Cajas, a lo 
largo de cuatro días, hacían huecos en la tierra con la ayuda de 
barretas. Uno, y otro, y otro más allá, separados por una distan-
cia de tres metros. Empezaban cada día a las ocho de la maña-
na. Y seguían hasta las cuatro de la tarde. Antes, al mediodía, 
hacían un alto: “Almorzábamos papa, alverjas. Llevábamos 
fiambre. Oca, olluco, trigo, mote que llamamos acá”. Y bebían 
agua y chicha. “Café que le llamamos, cafecito”. 
 
Y después llevaban a este cerro plantones de pino en sus al-
forjas desde el vivero forestal. Elvira Huamán, por ejemplo —y 
a pesar de su edad— hasta treinta de una vez. “Pesaba pues, 
pero uno quería el avance. A veces hay que sufrir en esta vida. 
Así es”. Era el mes de marzo, cuando llueve, y la tierra estaba 
húmeda. “Entonces nosotros poníamos la plantita allí en el 
hoyo y le llenábamos tierra bonita, ahí sentadita ya”. 
Las mujeres y los hombres de Cajas reforestaron de esa for-
ma treinta y una hectáreas, tal y como volverán a hacer este 
mismo mes de marzo con otros trece mil plantones de pino, de 
las variedades patula y radiata, y de queñua. Y como ellos, así 
hicieron y harán las mujeres y los hombres de los otros nueve 
caseríos de Choco. Cada uno con su vivero. Cada uno con su 
comité de reforestación.  
 
Los ojos de Elvira siguen siendo pequeños cuando habla del 
clima en el pasado: “Cuando era chica había más lluvia. Y des-
 Elvira Huamán (la 
primera por la iz-
quierda) y algunas 
mujeres del caserío 
de Cajas preparan 
13.000 plantones 
de pino y queñua 
para trasplantarlos 
en Cerro Candela, 
también llamado 
Cerro Grande.
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 El cafetalero Eliseo Córdova usó el riego por aspersión de forma experi-
mental hace 17 años. Por eso cuando Norandino y Progreso le propusieron 
recuperar aquella idea, aceptó sin apenas pensarlo.
pués, como la montaña se fue acabando, y entonces el planeta 
calentaba, ya no había lluvia. Pero gracias a Dios, hubo el 
acuerdo, hubo la reforestación. Ya va habiendo madera. Ya ha 
vuelto el aguacero. Porque nosotros nos encontrábamos un 
poco medio tristes. Sin agua ya no había vida”.
...hay agua abajo
Al descender desde el caserío de Cajas, a 3100 metros de alti-
tud, hacia el distrito de Lalaquiz, a veces se pueden ver las nu-
bes acumulándose unos cientos de metros más abajo, apretán-
dose las unas contra las otras de forma horizontal. Cuando eso 
ocurre, se acaban convirtiendo en un mar inmenso. Entonces 
las montañas más bajas se transforman en islas, y las más altas 
en unos acantilados a los que golpea este océano imaginario.
 
Debajo de ese mar de nubes está el caserío de Maray, forma-
do por noventa familias. También se encuentra en la cuenca 
Bigote, como los caseríos de Choco, pero mucho más abajo, a 
1.200 metros de altitud. En estas tierras la lógica de la refores-
tación se comprende: cuantos más árboles hay en la zona alta, 
más agua hay en las tierras bajas. Y en Maray esta es necesa-
ria: toda la comunidad vive del cultivo del café.
Antes de las doce del mediodía Neftalí Peña, de 49 años, habrá 
tomado tres o cuatro tazas del café pasado que prepara su es-
posa Julia García, de 44. Cuando atraviese la puerta para ir a 
trabajar sus parcelas, saldrá pensando en café. Si se encuentra 
con un amigo, aquél le dirá “¿Quieres un vaso de café?”. Si se 
encuentra con otro, se dirán: “Voy a sembrar mi café” o “Voy 
a deshierbar mi café” o “Voy regar mi café”. Así es cada día. 
“Todo del café conversamos. No conversamos de otras cosas”. 
 
Neftalí nunca sale de su casa sin su machete. Cada año se 
compra uno nuevo porque la hoja se daña, pero la funda de 
cuero rojo repujado le acompaña desde hace treinta años. Lle-
va un poncho azul celeste, que oculta un polo deportivo con el 
número 9 y el nombre de Joseín —uno de sus cinco hijos— a la 
espalda. También lleva unas alforjas al hombro. En la cabeza, 
una gorra marrón con su apellido, Peña, bordado en el lateral 
derecho, la bandera peruana en el izquierdo, y la inscripción 
“Fuerza Aérea del Perú” en la parte posterior. 
Cada mañana camina de veinte a treinta minutos a un ritmo 
que él llama lento. Dice “lento” y alarga la e, haciendo que 
suene aún más lento. Y traduce: “Ni muy rápido, ni muy des-
pacio”. Así llega hasta sus parcelas. Son ocho, y juntas suman 
seis hectáreas. Las dedica al cultivo del café, como hizo su 
padre, y antes sus abuelos. Posee veintiuna mil plantas de la 
variedad catimor. Las de la variedad típica murieron o tuvo 
que arrancarlas hace dos años, por culpa de la plaga de la 
roya. También hay plátanos —de seda blanco y seda mocho—, 
su fruto favorito, y algunas naranjas. Pero casi todo es café, 
está exuberante, y resulta productivo: al año cosecha sesenta 
quintales, más de tres mil kilos; por cada quintal obtiene qui-
nientos soles. Al menos, ese es el precio de este año.
La clave está en el agua: utiliza menos, de un modo más efi-
ciente, y con más frecuencia. Y es que Neftalí cuenta con un 
módulo de riego tecnificado por aspersión que mueve de una 
parcela a otra. El suyo es uno de los sesenta que existen en 
Maray. En 2011 comenzó a instalarlos la ONG Progreso, en 
coordinación con la Cooperativa Agraria Norandino, a la que 
UNA VIEJA REFORESTACIÓN
Empezó hace veintidós años. Fue en Las Huacas, 
un caserío con treinta y dos familias, a 3.050 
metros de altitud. Lo dicen Urbano y Renelmo. 
Urbano Córdova tiene 63 años. Renelmo Hua-
mán, 53. Uno es el secretario del Comité de Refo-
restación de Las Huacas. El otro es su presidente.
Dice Urbano: en 1992 el Centro de Desarrollo 
Rural Villa Nazareth, de la diócesis de Chulu-
canas, les propuso reforestar con pinos donde 
antes no había nada. Si ahora se mira sus mon-
tañas, hay miles de árboles, un bosque denso. 
"Los más altos tendrán como veinte metros."
Dice Renelmo: cuando en 2010 llegaron la coo-
perativa Norandino y la ONG Progreso, no tu-
vieron dudas. "Nosotros lo que dijimos fue '¡Ya, 
que siga!'. Y seguimos reforestando." Y lo hicie-
ron: siete mil queñuas, cinco mil pinos, y cuatro 
mil alisos. Dieciséis hectáreas en total. 
Dice Urbano: "Multiplicar, para que no se acabe."
Dice Renelmo: "Hemos sembrado para cosechar."
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pertenecen todos los beneficiarios. Para financiarlos, se empleó 
parte de los ingresos de la venta de bonos de carbono por la re-
forestación en Choco. Además de este caserío se distribuyeron 
módulos en los de Ullma, también en Lalaquiz; Coyona, en el 
distrito de Canchaque; y Succhirca, en el de Huarmaca. En total, 
ciento treinta hectáreas se riegan ya con este sistema.
 
“Abasteciendo de agua vemos que hay producción, y esto 
mejora la economía familiar”, resume Raphael Paucar, el coor-
dinador del proyecto. Pero en estas comunidades no ha sido 
siempre así. “La gran mayoría de los terrenos cafetaleros en 
la zona son de laderas”, explica Raphael. El riego tradicional 
era “por gravedad”: dejaban resbalar el agua por las parcelas 
desde unos reservorios ubicados en la parte más elevada. 
“Abrían la compuerta y todo barría, erosionaba”. 
Ahora esta misma pendiente se aprovecha para conducir el 
agua a través de una red de tubos y para que dé la presión 
suficiente que permita el riego por aspersión. Así se adaptan 
a algunos efectos del cambio climático como la escasez hídri-
ca. Antes llovía de enero a junio. “Ahorita llueve en febrero, y 
se quita en abril”, cuenta Neftalí. No todos quieren adaptar-
se. Algunos campesinos se resisten al cambio y el resultado 
es evidente: sus parcelas se ven secas. 
 También se han fomentado otras prácticas adaptativas, como 
la introducción de nuevas variedades de café más resistentes 
a las plagas, y el uso de abonos orgánicos. Neftalí, por ejem-
plo, obtiene humus de lombriz con el guano de aves de selva 
que compra. Así abona sus parcelas. Y las hojas de las plantas 
las refuerza con biol, que prepara con la orina del ganado, 
mezclada con agua, azufre, cáscara de huevo, y cañazo, el 
agosto de 2010. Lo recuerda porque aquel día se celebraba el 
aniversario de Maray, y también porque le costó trescientos 
soles. “Tiene por lo menos para treinta años”.
Eliseo también recuerda perfectamente el día en que la pla-
ga de la roya llegó a sus parcelas. “A partir del 5 de mayo 
de 2013 cayó acá”. Aquella tarde, al llegar a casa, le contó a 
su esposa. Ella le dijo: “¡Qué vamos a hacer! Es parte de la 
naturaleza”. Las consecuencias fueron graves: si cosechaba 
quince quintales, al siguiente año recolectó apenas ocho.  
 
Eliseo tampoco ha olvidado que en 1998 una ONG alemana y 
otra peruana trajeron a Maray el riego por aspersión de forma 
experimental. Él fue el primero en instalarla. Así que, cuando 
catorce años después llegaron Norandino y Progreso con su 
proyecto para mejorar el riego de la comunidad, le resultó fácil 
volver a decir que sí. Tenía claro que no bastaría con la lluvia, 
irregular y escasa, para mantener su producción: “Pues, no. 
No teniendo riego tecnificado no es posible. A nosotros nos 
convendría que todos tengamos el mismo riego para ver así las 
plantas como se ven, verdecitas”.
Son las cuatro de la tarde y Neftalí Peña comienza a regresar 
a casa desde su parcela. Camina lento —como a él le gusta—, 
mientras sube la ladera hacia su casa, a la salida de Maray en 
dirección a Tunal. Después de zigzaguear un buen rato cuesta 
arriba, se sienta unos instantes. Lo hace, como todos los días, 
en el mismo lugar, un pequeño llano. 
—Aquí, el que no descansa, adiós: muere. 
 En el descenso desde Ca-
jas, a 3.100 metros de alti-
tud, es posible encontrarse 
con un espectáculo natural: 
un mar de nubes empuja-
das por los vientos contras 
las laderas montañosas.
Buena práctica
 Adaptación y mitigación de los efectos del cambio climático 
mediante la reforestación de las zonas altoandinas de Piura.
Protagonistas: familias de diez caseríos 
de la Comunidad Campesina Yamango.
Fecha: desde 2008.
Impacto social: 350 familias de forma directa y más de 1 000, indirectamente.
Problemática: la sequía prolongada y la disminución de las lluvias, zona 
han reducido el caudal de las fuentes de agua, ocasionando pérdidas en 
los cultivos y la muerte del ganado. Se suma a esto, la deforestación de 
bosques de la cabecera de cuenca, por la tala de árboles para comercia-
lizar su madera, lo cual ha generado la erosión del terreno y la llegada 
de nuevas plagas y enfermedades que, a su vez, también afectaron a los 
cultivos de las zonas medias.
Solución: han impulsado la reforestación de las zonas de bosques degra-
dadas mediante la siembra de plantones forestales; están conservado las 
nacientes de agua, para asegurar el agua a los agricultores cafetaleros de 
la cuenca media y, adicionalmente, están obteniendo ingresos económicos 
por la venta de bonos de carbono al mercado voluntario, derivados de la 
conservación de bosques en pie.
Apoyo: Cooperativa Agraria Norandino (COOP Norandino, antes Central 
Piurana de cafetaleros de Piura (Cepicafé), la ONG Promoción de la Ges-
tión Rural Económica y Social (Progreso), Agrónomos y Veterinarios sin 
fronteras (VSF-CICDA) y Cafedirect y Forestsense & Just Green.
Caseríos de Choco, Altomayo, 
Las Huacas, Cajas, Chontalí, 
Confesionarios, Alto 
Huancabamba, Sargento 
Lorenz, Santa Cruz y 
Huambiche, distrito Yamango, 
provincia Morropón (Piura).
licor de la caña. “Le hace cambiar de color a la planta”.
Un pionero en Maray
Eliseo Córdova, de 48 años, es miembro, como Neftalí, de la 
organización Pequeños Productores de Café de Maray, que 
agrupa a veintiséis cafetaleros locales. Él tiene menos par-
celas, cuatro, que suman tres hectáreas, pero están igual de 
frondosas. Las heredó de su padre, que les dejó dieciocho 
hectáreas a sus nueve hijos.
 
Algunas de las parcelas están junto a un hermoso bosque de 
bambú de troncos enormes, ya viejos. “Esos son de los abue-
los. Tendrán unos cien años por lo menos ahí”. 
Eliseo, como cualquier cafetalero, también lleva un machete 
al cinto. Viste un poncho gris, rematado con una lista ver-
de, azul y blanca. Se lo tejió su esposa, Emma García, de 28 
años, con lana de oveja. Empleó ocho días. También le hizo 
unas alforjas, estas con hilo de algodón. Él se compró el 
sombrero, uno chiclayano de paja de toquilla. Fue el 15 de 
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El bosque seco de Macacará, en Piura, está en estado 
de emergencia. La tala ilegal lo depredó antes, y la 
agroindustria de la caña lo tiene acorralado ahora. 
Por eso, los ganaderos han decidido regenerar la poca 
superficie que les queda: sin árboles, sus animales no 
comen. Diez especies vuelven a echar raíces.
Texto: Raúl M. Riebenbauer    Fotografías: Antonio Escalante
Los ganaderos 
que defienden
su bosque
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N RUIDO SECO. CHAC. EDWIN 
LO ESCUCHA, AUNQUE ESTÉ 
CON LOS OJOS CERRADOS. 
SIEMPRE ESTÁ ALERTA. 
Un segundo ruido. Chac. Abre los ojos. No 
tiene dudas: es un hacha. Y sabe de dónde 
viene. “Al toque. Ya uno se orienta”.
 
Se levanta de la cama, se viste a la carrera, y sale rápido de la 
habitación y de la casa. No está nervioso. No es la primera vez 
que esto ocurre. Al menos, ha pasado otras diez. 
 
Afuera está oscuro, aún es de noche. Ni Tigre, ni Bronco ladran. 
 
Edwin bordea el cerco de ramas de overal y añalque de su co-
rral, y llega hasta donde están los caballos. Lleva consigo una 
manta. La lanza sobre el lomo de Desafío. De los cuatro, es 
su caballo preferido. Es rápido, pero tranquilo, como Pascual. 
La Chilindrina o Muñeco “son desesperados”. Se monta de un 
salto. “Como ya uno conoce el campo, ya dice: Tal sitio es, me 
voy por acá, le echo cordón y si quieren correrse, ya que sal-
gan delante”. 
 
Desafío galopa pendiente abajo, desde el centro poblado de 
Macacará hacia el río Chira. Es fácil de atravesar, porque ape-
nas lleva un hilo de agua. En la otra margen, la derecha, está 
el bosque donde resuena el hacha. Cuando Edwin llegue se 
repetirá la situación: ordenará que dejen de talar, exigirá que 
se vayan. “Hay gente al otro lado del río, de otros pueblos, y se 
dedican a la tala del monte. Como no tienen a veces ni traba-
jo… Pero esa área la cuido mucho. Por mi ganado”. 
Edwin Chorres tiene 35 años, y un hato con ciento diez ca-
bras. Antes tenía muchas más, el doble. Y veinte caballos. 
“Aquí en Macacará hubo altísimo ganado cabrío, buen gana-
do, de buena calidad de producción de leche. Y de hoy en día 
la gente vendió”. 
 
Macacará es una pequeña comunidad de la provincia de 
Paita, en Piura, con una institución educativa, una pequeña 
iglesia, un par de cientos de casas bajas de adobe y carrizo 
con techos de calamina, y una asociación de ganaderos con 
quince socios que se han quedado casi sin bosque para pas-
torear. Y el suyo no es uno cualquiera: se trata del bosque 
seco desértico del Pacífico, un ecosistema único con numero-
sas especies de flora y fauna propias.
Las dimensiones de la tala 
Si se imaginara el Perú como una enorme tarta, el trozo más 
grande correspondería a los bosques húmedos, que ocupan más 
de la mitad del territorio. Los bosques secos son la porción más 
pequeña, apenas el 2,4 %, y se concentran en el norte del país: 
en Piura —casi dos terceras partes—, Lambayeque, y Tumbes. 
Su amenaza más seria es la tala ilegal. Por ejemplo, en Piura la 
masa forestal se reduce cada año en una superficie que equi-
vale a 41 600 campos de fútbol. 
“Cada día camiones y camiones se van a Lima, a Trujillo, car-
gados con el carbón vegetal que se obtiene de la madera, 
especialmente del algarrobo”, dice el ingeniero forestal y del 
medio ambiente Christian Saldarriaga, de la ONG Cedepas 
Norte. ¿Y quiénes son los destinatarios? “La industria de la 
pollería, la parrilla, y todo lo que es comida”.
U
 Esta práctica trata de recuperar diez 
especies del bosque seco con una téc-
nica de reforestación llamada de “raíz 
desnuda”.
CUATRO HOMBRES 
Y UN VIVERO
Emilio Ruiz, de 45 años, pedalea en 
su bicicleta desde la comunidad 31 de 
Octubre hasta el vivero de Macacará. 
Allí trabajan él y su hermano Roso, de 
48. Hoy no es su turno.
Cuando llega a las siete de la ma-
ñana se encuentra, como siempre, 
con un largo e impecable cerco de 
carrizo, y con cuatro algarrobos 
grandes en la entrada; dos afuera, y 
dos adentro, uno con un nido de so-
queco, y otro de soña. 
Al otro lado del cerco le esperan seis 
mil plantones dispuestos con un orden 
geométrico, y sus otros dos compa-
ñeros: Carlos Quevedo, de 60 años, y 
Rómulo Coronado, de 76, ambos co-
muneros de Macacará. 
Juntos podan, cavan, riegan, persi-
guen lagartijas del desierto para que 
no se coman los retoños, y después 
trasplantan, riegan, y engríen los ár-
boles en el bosque seco que ellos cua-
tro consiguen que se regenere, allá 
arriba, sobre la duna.
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En Macacará la tala tiene historia. Los últimos fenómenos de 
El Niño, los del 83 y el 98, arrasaron esta población. Las fuer-
tes lluvias provocaron el desborde del río Chira. De 450 hectá-
reas de tierras de cultivo, apenas se salvaron cinco. “Perdimos 
las tierras, y el ganado también”, recuerda Rómulo Coronado, 
un comunero de 76 años. Y aunque tras las lluvias el bosque 
se regeneró —las semillas excretadas por el ganado brotaron, 
los pastos reverdecieron—, lo que sobrevino fue la tala: “Ahí 
el que menos cortaba un algarrobo, lo hacía leña, y se iba y 
la vendía —dice Rómulo—. ¿En qué trabajaba el personal? No 
teníamos trabajo”.
La otra gran amenaza para la superficie forestal —además de 
la sequía: hace diez años que no llueve— es la agroindustria. 
La expansión de los cultivos de caña, frutales y uva ha recon-
vertido tantas hectáreas de bosque seco en zona agrícola que 
el ganado se ha quedado acorralado. 
“No sé hasta dónde nos van a botar. ¿Al mar?”. José María 
Dioses tiene 64 años y mantiene su espíritu inconformista y 
luchador. Se lo imprimió su padre, para que superara la mi-
nusvalía en su brazo derecho. “Él nunca tomó en cuenta que 
yo era manco”. Su máxima es: “El hombre solo no puede vivir, 
tiene que asociarse, juntarse para ser fuerte”. Así pues no es 
extraño que sea el presidente de la Asociación de Ganaderos 
Nueva Esperanza de Macacará desde que se fundó. 
En los últimos años José María ha visto cómo las dos mil ca-
bezas de ganado de los socios se reducían a unas trescientas. 
Él mismo ahora solo tiene diez cabras, nueve vacas, y cuatro 
burros. También ha comprobado cómo la agricultura tradi-
cional, el otro sustento de sus habitantes, se ha quedado en 
ÁRBOLES CON 
VALOR AÑADIDO
Las diez especies con las que se rege-
nera el bosque seco de Macacará tie-
nen un valor múltiple. "Sí, es por un 
lado madera, por otro lado para ga-
nado", dice el comunero Edwin Cho-
rres. Los rebaños de vacas y hatos de 
cabras comerán sus hojas y también 
las vainas de los algarrobos. El fruto 
de este árbol, la algarroba, tiene ade-
más usos culinarios tradicionales: la 
algarrobina, un dulce oscuro y denso 
parecido a la miel, y el yupisín, una 
bebida fortificante que se extrae de 
las vainas hervidas. 
Las maderas de estos árboles son muy 
apreciadas: el algarrobo en la fabri-
cación de vigas, puertas, y muebles; 
el zapote en la artesanía de morteros, 
floreros, y cucharas; el guayacán en 
la construcción de casas, para re-
forzar techos y paredes; el hualtaco, 
duro y resistente a plagas y polillas, 
para los suelos de parquet; y el palo 
santo, convertido en brasa, para ahu-
yentar zancudos. 
 Los últimos fenómenos del Niño provocaron el desborde del río Chira y arrasaron las tierras de cultivo de Macacará. 
 José María Dioses, el presidente de los ganade-
ros, sabe que su futuro depende del bosque seco.
unos pocos productos de panllevar (yuca, camote, maíz) y algo 
de banano. “Viendo cómo nos venían arrinconando, nace la 
idea de agruparnos para defender nuestros derechos”. Y de la 
unión surgió la pregunta: ¿Qué hacer para salvar su bosque y 
su ganado, y así garantizar su subsistencia?
¡Que vuelvan los árboles!
 
—Nuestra preocupación es la extinción de las especies —dice el 
presidente de los ganaderos. 
José María Dioses ya no veía en las tierras de su comunidad ni 
palo negro ni palo santo. “Ya no existe”. Edwin Chorres no co-
nocía el guayacán ni el hualtaco. “Por esta zona no había ya”. 
Si cada vez quedaban menos variedades en Macacará, pen-
saron que quizá podrían traerlas de vuelta a su hábitat. 
¿Cómo? Mediante una técnica de reforestación rápida llama-
da de “raíz desnuda”, que aprovecha la regeneración natural 
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de algunas especies. En este caso son diez, todas propias del 
bosque seco y en peligro de extinción: algarrobo, hualtaco, 
zapote, palo verde, palo santo, polo polo, porotillo, guayacán, 
madero blanco, y ceibo. 
La práctica es sencilla: “Colectarlas de un lugar y llevarlas a 
otro lugar”, explica el ingeniero Christian Saldarriaga, respon-
sable de este proyecto. Para empezar, se localizan ejemplares 
allá donde abundan. Algunas especies se traen desde Cerro 
Mocho, a unos cincuenta kilómetros. No sirve cualquier plan-
tón: su tronco debe tener hasta cuarenta centímetros de diá-
metro, una altura de un metro y medio a casi dos, y una edad 
de tres a diez años. “Le estamos ganando al tiempo y también 
reducimos costos”, dice Christian. 
La clave está en la extracción: primero se poda; después de 
unos quince días, cuando el plantón ya ha cicatrizado sus he-
ridas, se cava con una pala hasta alcanzar sus raíces; se corta 
parte de ellas con mucho cuidado; se extrae del suelo —este 
debe ser arenoso—; se planta provisionalmente durante dos o 
tres meses en un vivero; y se trasplanta en su destino final. 
Esta iniciativa nació del diálogo entre la Asociación de Gana-
deros Nueva Esperanza de Macacará, la organización Cedepas 
Norte, y Maple Etanol, una empresa canadiense dedicada a la 
producción de gas a partir de la caña. Esta posee un área de 
producción tan grande, de unas diez mil hectáreas, que inclu-
so abarca poblaciones como Macacará. 
Para resolver los conflictos con esta y otras comunidades, 
esta empresa acordó dejar 2500 hectáreas como compen-
sación al ecosistema y a los terrenos de la población, para 
expansión urbana. Así nacieron tres áreas piloto de regene-
ración de bosque seco: una en Macacará, y otras dos en 31 de 
Octubre y La Rinconada. 
La de Macacará se llama Área 1 y es una enorme duna con el ta-
maño de una colina. Está solo a un par de cientos de metros de 
la casa de Edwin, el guardián del bosque. Al pie de la duna está 
el vivero de este proyecto, en el enorme espacio con forma de 
media luna que dejó la extracción de varias toneladas de arena 
durante el último Niño, para construir un dique de defensa. 
Y más arriba del vivero, sobre la duna misma, un terreno de 
dieciséis hectáreas y media que será un bosque seco gracias 
a la reforestación, y que se replicará en las comunidades 31 de 
Octubre y La Rinconada con cinco hectáreas más en cada una. 
En la arena de esta duna, desde cuya cima se domina el río, 
ya hubo un bosque hace mucho. La tala acabó con él. A co-
mienzos de 2014 se comenzó a trasplantar allí algarrobos, 
zapotes y palos santos. Por ahora hay quinientos ejemplares 
en una hectárea. “La idea es completar las dieciséis”, dice 
Christian. Y así, en unos cinco años, el bosque seco que 
alguna vez dejó de ser bosque volverá a serlo, y el ganado 
pasteará allí, y el paraje será también un centro recreacional 
con un mirador desde el que observar el valle del Chira y 
seguir pensando en el futuro. 
 Emilio Ruiz, su hermano Roso y Carlos Quevedo 
trabajan en el vivero de Macarará. Su labor contribu-
ye a que el bosque seco se regenere. 
Buena práctica
        Aprovechamiento de la regeneración 
natural de especies forestales del bosque seco 
para la recuperación áreas sin cobertura 
forestal en el bosque desértico del Pacífico.
Protagonistas: Asociación de Ganaderos Nueva 
Esperanza de Macarará.
Fecha: desde 2014.
Impacto social: 27 ganaderos integrantes de la 
Asociación.
Problemática: la tala indiscriminada de especies co-
merciales, el pastoreo extensivo sin un adecuado control 
y la reconversión del bosque seco en zonas agrícolas, 
agudizados por los efectos asociados a sequías prolonga-
das y aumento de temperatura, han ocasionado pérdidas 
importantes de la cobertura vegetal y la disminución 
alarmante de la biodiversidad.
Solución: han recuperado las zonas con poca cober-
tura forestal a través de la reforestación de áreas piloto, 
aprovechando plantones provenientes de la regeneración 
natural de zonas aledañas y la implementación de un 
banco de germoplasma nativo.
Apoyo: Centro Ecuménico de Promoción y Acción 
Social (Cedepas Norte) y Maple Etanol.
Centro Poblado 
Macarará, 
distrito La Huaca, 
provincia Paita 
(Piura)
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La Federación Kichwa Huallaga Dorado, en la región San Martín, 
realiza desde el año 2010 un arduo trabajo de preservación y 
transmisión de conocimientos ancestrales, orientado al manejo del 
territorio, la conservación de los recursos naturales y la seguridad 
alimentaria. Los pobladores de esta zona del Perú enfrentan así las 
consecuencias del cambio climático. ¿Cómo se crea cultura ambiental 
en un grupo de comunidades cuyo jardín es un bosque amazónico?
Los saberes 
ancestrales
del bosque kichwa
Texto: Walter Li    Fotografías: Omar Lucas
"E
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l clima está loco desde hace mucho 
tiempo. Muy, muy loco”. Esto es lo 
primero que se le escucha decir a 
Ricardo Lumba Tuanama —51 años, 
ojos achinados, piel bronceada, es-
palda amplia— cuando se le pregunta 
por los 36 grados de temperatura 
que se han vuelto una constante en Kawana Sisa, una pequeña 
comunidad kichwa ubicada a 70 kilómetros de la ciudad de Ta-
rapoto, en San Martín, al noreste de Lima. “Antes no hacía tanto 
calor. Ahora siempre es un horno. Y las estaciones son raras. En 
el verano llueve y en el invierno las noches son cálidas”.
Ricardo es el curandero principal de Kawana Sisa y, al igual 
que los miembros más antiguos de las 80 familias que viven 
aquí, uno de los testigos directos de cómo el calentamiento 
global ha alterado la relación de su comunidad con la natura-
leza: “Hace diez años los kichwa no teníamos que ir a la far-
macia porque utilizábamos las plantas medicinales de nuestro 
bosque para curarnos. No necesitábamos nada más. Hoy, en 
cambio, el clima las está haciendo desaparecer”. 
Las alteraciones más drásticas que se han dado en comunida-
des como Kawana Sisa son la reducción del agua, la modifica-
ción del patrón estacional, el incremento de la temperatura y 
la presencia cada vez más frecuente de vientos huracanados. 
El cambio climático es un fenómeno tan urgente en esta zona 
amazónica como la desglaciación en la Cordillera de los Andes 
o las sequías en los valles agrícolas de la costa del Perú. “Para 
enfrentar este problema lo primero que se debe hacer es en-
tenderlo”, afirma Milton Tuanama Tapullima, presidente de la 
Federación Kichwa Huallaga Dorado (Fekihd), que fue creada 
en el año 2010 y que agrupa a una serie de comunidades ki-
chwa de las provincias El Dorado y Huallaga, en San Martín. La 
FEKIHD busca que estos pueblos estén mejor organizados en 
diferentes niveles. Uno de ellos es hacer frente al cambio cli-
mático. “Ahora hay más información y muchos estudios, pero 
antes era muy difícil entender cómo este fenómeno nos iba a 
afectar en el futuro”. 
Milton es un hombre de convicciones fuertes, mirada segura e 
ideas claras. Luego de mucho trabajo, la FEKIHD poco a poco 
ha empezado a lograr resultados. Hace tres años puso en mar-
cha el proyecto Zonificación Ecológica Económica Cultural de 
los pueblos Kichwa (ZEE cultural), con el apoyo de Urku Estu-
dios Amazónicos, ONG con una amplia experiencia en biodi-
versidad y pueblos indígenas. La ZEE Cultural fue promovida 
en el marco del proyecto “Sabiduría Indígena, Biomatemática 
y SIG: una comunidad amazónica resiliente al cambio climáti-
co”, ganador del Development Marketplace 2009. 
“Ser parte de este proyecto nos ayuda a rescatar nuestras plan-
tas medicinales. Las tenemos en nuestras casas, pero también 
en el monte. Sabemos que al cuidarlas, estamos conservando 
nuestras costumbres”, cuenta Ricardo, alzando y moviendo 
mucho las manos. Esas mismas manos que han preparado un 
sinnúmero de brebajes y ungüentos medicinales para curar a 
adultos y niños kichwa durante las tres últimas décadas.
Lo que se está logrando en la zona es un verdadero trabajo de 
conservación: un estudio de zonificación ecológica realizado 
hace cuatro años por Urku Estudios Amazónicos identificó 
más de medio millar de plantas curativas en la provincia de 
El Dorado. “Las estamos preservando de forma sostenible: 
las comunidades no solo las usan para uso doméstico, sino 
que producen pomadas y ungüentos que se comercializan en 
 El colegio de pri-
maria I.E. 0009-B, 
de Kawana Sisa, 
tiene 66 alumnos. 
Todos reciben 
clases sobres las 
diferentes espe-
cies que crecen en 
sus tierras.
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diversos lugares y ferias”, cuenta Milton. “Esto les permite un 
ingreso de dinero que nunca se habían imaginado”.  
Los niños de Ishi Chiwi
Gracias a la ZEE cultural, un área de 430 kilómetros cuadra-
dos del bosque kichwa —aproximadamente la sexta parte de la 
ciudad de Lima— es protegida y puesta en valor. En diferentes 
comunidades se establecieron zonas para la siembra, el ma-
nejo y la transformación de hierbas aromáticas y medicinales, 
así como áreas para la producción agropecuaria. Se generaron 
propuestas de revegetación de áreas marginales o ribereñas 
con la participación de toda la población. Y, sobre todo, se es-
tablecieron procesos de fortalecimiento cultural con un fuerte 
énfasis en las escuelas. El cambio climático no es un tema ex-
clusivo de científicos o investigadores ambientales: los kichwa 
saben muy bien que el planeta es una bomba de tiempo a cau-
sa del calentamiento global.
“En la comunidad de Ishi Chiwi pasa algo muy parecido a 
Kawana Sisa: las familias se han organizado para hacer fren-
te al cambio climático, enfocándose en la recuperación de 
saberes ancestrales”, afirma Becker Tuanama Lumba, miem-
bro de la directiva de FEKIHD. “En esto juegan un rol impor-
tantísimo los niños, ya que ellos son quienes preservarán 
estos conocimientos”.
En el colegio nacional I.E 0331, de Ishi Chiwi, existe un com-
pleto plan dirigido al cuidado ambiental. Los estudiantes de 
primaria y secundaria, repartidos en distintos grupos y cur-
sos, han instalado un biohuerto, dos viveros, un pequeño jar-
dín botánico y un Centro de Interpretación Territorial (CIT), 
gracias al cual —a través de una gran maqueta instalada en 
un salón al aire libre— se enseña y explica en clase cómo está 
distribuido el bosque kichwa. 
El CIT fue creado hace dos años y en la maqueta se puede 
observar en dónde se encuentran las zonas de recupera-
ción de tierras, las zonas de protección y conservación aso-
ciadas a actividades agroforestales, las zonas de protección 
de especies y las zonas de recuperación por regeneración 
natural. Entender esto desde pequeño pone en valor el 
territorio de los kichwa y forma conciencia en los niños y 
niñas de las comunidades.
  
“Nuestros padres se dedican a la chacra. De chico yo no le 
daba importancia a esto, pero en el colegio me fueron ense-
ñando cosas del campo que me llamaron la atención. Ahora 
valoro mucho eso porque puedo ayudar a mi familia”, dice 
Debner Tapullima Gamonal, estudiante de 16 años que está en 
quinto de secundaria. Debner es un líder nato: ocupa el primer 
puesto en su promoción y forma parte de una asociación que 
agrupa a escolares de todo el país. Gracias a esta fue elegido 
para participar en un congreso de estudiantes en la COP 20, la 
Cumbre sobre Cambio Climático de la ONU que se realizó en 
Lima en diciembre de 2014.  
 La Federación Kichwa Huallaga Dorado agrupa a una serie de comunidades kichwa de las provincias El Dorado y Huallaga, en San Martín. “Es imprescindible proteger nuestros recursos naturales”, 
afirma su presidente, Milton Tuanama Tapullima (de polo rojo en la foto).
EL ORIGEN DE LOS KICHWA
Los pueblos kichwa son descendien-
tes de comunidades indígenas ama-
zónicas a las que misioneros colonos 
les impusieron el quechua a partir del 
siglo XVI. Muchos perdieron sus len-
guas originarias, pero a la vez el que-
chua les permitió establecer contacto 
con otros pueblos. Hoy, cinco siglos 
después, se les puede encontrar aún 
en departamentos como Loreto, Ma-
dre de Dios y San Martín. Su vínculo 
con la naturaleza continúa siendo muy 
estrecho: las familias kichwa se dedi-
can principalmente a la agricultura y 
a trabajar la tierra. Por eso los efectos 
del cambio climático en esta parte de 
San Martín representan una tragedia 
medio ambiental que podría paralizar 
la vida de miles de personas.  
 Ricardo Lumba Tuanama es el curandero principal de Kawana Sisa. Gracias 
a él, aún se sana gracias a diferentes plantas medicinales en su comunidad. 
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El enfoque ambiental en el colegio nacional I.E 0331 es clarí-
simo. “Cada vez más chicos se interesan por el campo y esta 
clase de temas”, cuenta la profesora Pilar Chistama Torres. Es 
el caso de la alumna de quinto de secundaria María Marlene 
Tapillima Tuanama, de 16 años, quien forma parte de la fiscalía 
ambiental escolar, un grupo de estudiantes encargados del 
cumplimiento de las normas ambientales dentro del colegio. 
María Marlene quiere estudiar ingeniería forestal en la uni-
versidad. Algo parecido piensa el pequeño Gilmer Tuanama 
Tuanama, de 12 años, que cursa sexto grado de primaria y que 
quiere ser ingeniero agrónomo de grande. 
La unión de Chirick Sacha
Chirick Sacha es otra comunidad que forma parte de la 
Federación Kichwa Huallaga Dorado. Está ubicada a un ex-
tremo de Ishi Chiwi. Aquí el proceso de la ZEE cultural es 
también un muy buen ejemplo de participación, en donde la 
reciprocidad y la interculturalidad han fortalecido la institu-
cionalidad comunal. Existe entre sus pobladores un amplio 
conocimiento de su territorio y una visión de los beneficios 
que brinda su manejo racional, en función de los cambios 
climáticos que han identificado.
“El trabajo de la Federación nos ha hecho mucho bien por-
que nos ha fortalecido”, dice Sinecio Tuanama Lumba, de 
63 años y apu de Chirick Sacha. “Seguro al inicio muy pocos 
confiaban, pero con el tiempo se han ido convenciendo. Hay 
que hacer frente al cambio climático”. Como apu —una auto-
ridad local—, Sinecio debe encargarse de ciertas decisiones 
de Chirick Sacha. Una de ellas fue firmar el convenio para 
que la ZEE cultural se llevara a cabo en su comunidad. 
Buena práctica
  Zonificación Ecológica, Económica 
y Cultural de los pueblos Kichwa.
Protagonistas: Federación Kichwa Huallaga Dorado 
(Fekihd).
Fecha: desde 2010.
Impacto social: 5 comunidades Kichwa.
Problemática: la disminución de las lluvias, el incre-
mento de la velocidad de los vientos y las variaciones 
estacionales, y la tala de árboles del bosque, han 
generado pérdida y desplazamiento de especies del 
bosque, desertificación de los suelos y disminución de 
la producción agropecuaria.
 
Solución: las comunidades han elaborado planes de 
gestión territorial implementando un modelo de de-
sarrollo indígena integral y de Zonificación Ecológica 
Económica Cultural, con un claro enfoque conserva-
cionista sobre la base de los conocimientos del pueblo 
Kichwa. 
Apoyo: Urku Estudios Amazónicos.
Comunidades 
nativas Kawana 
Sisa, Chirik Sacha, 
Kopal Sacha, Nuevo 
Arika de Kachi Yaku, 
Ishichiwi; distritos 
Alto Saposoa, 
Aguablanca, San 
José de Sisa y San 
Martín Alaw; 
provincias El Dorado y 
Huallaga (San Martín).
 En Ishi Chiwi, la 
escuela I.E 0331 
posee un bio-
huerto, dos vive-
ros, un pequeño 
jardín botánico 
y un Centro de 
Interpretación 
Territorial.
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 Gracias al trabajo 
de la FEKIHD, mu-
chas de las tierras 
del bosque de 
Chirick Sacha han 
sido recuperadas. 
RIQUEZA AMAZÓNICA
La ONG ambiental Urku Estudios 
Amazónicos realizó en el año 2011 un 
estudio de zonificación amazónica 
en la provincia de El Dorado, gracias 
al cual se identificó plantas curativas 
como el chiric sanango, la katawa, 
el cocobolo, el ajo sacha, el ojé, el 
ayahuasca, la copaiba, el bolakiro, la 
chirapa sacha, el chuchuwasha, el al-
garrobo, el jengibre, la llanchama, la 
manchinga, el paujil waska, la uña de 
gato, el ukshakiro, el jergón sacha o el 
uchu sanango. Algunas de estas plan-
tas se creían extintas. 
Al igual que en Kawana Sisa y Ishi Chiwi, en Chirik Sacha par-
ticipan todos. No existen diferencias entre hombres y mujeres. 
Cualquiera puede opinar o proponer en una reunión general. 
“Pensar en cómo estamos enfrentando el cambio climático es 
muy importante, pues de eso depende el futuro de nuestros 
hijos. Todo lo que hagamos o dejemos de hacer ahora repercu-
tirá en sus vidas”, dice Floripes Tuanama Lumba, de 55 años. 
Ella es parte de la asociación de artesanas de Chirik Sacha, la 
cual se ha propuesto rescatar el tradicional hilado de su pue-
blo y ha empezado a comercializar prendas de vestir. 
“No solo tenemos que proteger el bosque, sino transmitir esos 
conocimientos a los más pequeños. Igual pasa con el hilado. 
Nuestras costumbres no se pueden perder”, cuenta, por su 
lado, Conzuelo Tapullima Tuanama, de 46 años y también ar-
tesana de la asociación. Las mujeres kichwa de esta zona del 
norte amazónico se sienten seguras de sí mismas. Hoy ex-
presan (y defienden) su opinión porque tienen mayor y mejor 
información. “Antes nadie conocía sobre el cambio climático. 
Ahora nos hemos enterado de sus consecuencias y sabemos 
que debemos trabajar juntos y unidos”, agrega Eloisa Tapulli-
ma Tuanama, de 63 años y hermana de Conzuelo.
La perseverancia de los kichwa parece tan fuerte como el ca-
lor que ahora es una constante en esta zona de San Martín. La 
unión de voluntades está logrando grandes metas. Y ya nadie 
piensa en el pasado: en comunidades nativas como Kawana 
Sisa, Ishi Chiwi y Chirik Sacha, las familias tienen claro que 
deben enfrentarse a su nuevo futuro. 
Ellas vieron cómo las alteraciones del clima modificaron su 
hogar durante las últimas décadas. Sus bosques frondosos, en 
donde abundaban una infinidad de plantas nativas y árboles fo-
restales, fueron perdiendo terreno. El agua se volvió escasa. El 
calor aumentó. El clima se volvió loco. Y nadie sabía muy bien 
qué hacer. Sin embargo, gracias a la creación de la Federación 
Kichwa Huallaga Dorado (FEKIHD), estos pueblos se organiza-
ron y desarrollaron planes de gestión territorial, concesiones 
con fines de conservación y acciones de monitoreo forestal, 
iniciativas que se convirtieron en los pilares de una renovada 
cultura ambiental entre los pobladores. Ahora los kichwa están 
convencidos de que los cambios verdaderos son posibles y que 
los efectos de cambio climático se pueden enfrentar.
“No podemos retroceder el tiempo, pero sí aprender a adap-
tarnos al nuevo lugar en el que nos ha tocado vivir”, dice el 
curandero Ricardo Lumba Tuanama, sentado debajo de un 
frondoso árbol en Kawana Sisa. “Este es un aprendizaje que 
seguro nunca parará”. 
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El estiércol fermentado produce biogás y este se puede usar en la 
cocina. Así la leña ya no es imprescindible. Con esta idea se intenta 
salvar el bosque seco de Olmos, en Lambayeque, amenazado por la 
tala. Esta es la historia de algunas mujeres (y hombres) a las que esta 
práctica les ha cambiado la vida (o casi). 
Texto: Raúl M. Riebenbauer    Fotografías: Antonio Escalante
Estiércol contra 
la deforestación
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I HOY NO FUERA UN DÍA DE FI-
NALES DE NOVIEMBRE DE 2014, y 
sí uno cualquiera de un año atrás, Maura se 
levantaría de madrugada, iría a la cocina, y 
encendería un fuego con leña para preparar el 
desayuno. 
A media mañana volvería a repetir su acción, para cocinar el 
almuerzo. Y al atardecer, para la cena. 
Antes de eso, cuando hubiera descendido algo el sol —porque 
en Senquelito el calor es muy intenso durante el día—, saldría en 
busca de madera. Caminaría unos kilómetros, tendría que ir le-
jos, porque en el bosque seco cada vez quedan menos árboles. 
Quizá iría sola. O tal vez le acompañaría Teodoro, su segundo 
esposo; o Alonso, el único de sus nueve hijos que aún vive 
con ella. 
Pero hoy es el día que es y Maura, poco después de haberse 
levantado, no tiene que prender unas ramas de algarrobo, 
overo, faique, hualtaco, o zapote. Simplemente le da la vuelta 
a una llave de plástico, acerca un fósforo a uno de los dos que-
madores, y ya tiene fuego. 
En la casa de Maura Serquén y Teodoro Llajahuanca utilizan gas. 
Las casas de Senquelito, como en los otros 180 caseríos de la 
comunidad campesina de Santo Domingo de Olmos, en Lamba-
yeque, no son ni muy grandes, ni muy pequeñas. Suelen tener 
S planta rectangular, están construidas con adobe, tienen techo de calamina, y un cerco de varas de overo dispuestas de forma ordenada. La de Maura, de 57 años, es así. Al fondo está la co-cina, bien ventilada, quizá porque parte del adobe se ha caído y deja a la vista las varas de madera, quizá porque nunca trataron de sellarlas del todo. En una de las paredes aún quedan huellas 
de hollín, pero este ya no se ve en la base de sus ollas. 
En la vida de Maura, como en la de todas las mujeres de la 
zona, hay dos acciones que ha repetido miles de veces, inse-
parables: cocinar (“Acá en el monte, desde chiquillas. De nueve 
años mi mamá nos hacía cocinar”), y recoger leña (“Con cuatro 
años, mi mamá nos hacía ir a coger los palitos de leña”). 
A los pies de Maura corretean dos de sus nietas: Génesis, de 
un año y medio, y Cari, de cuatro. “Sí, ya trae sus palitos se-
cos”. Traía. Porque eso se ha acabado.
Afuera, junto a la casa, hay una zanja, y en ella una gran salchi-
cha negra de plástico de casi cinco metros, con dos pequeñas 
pozas de concreto, una a cada lado, todo cubierto con un toldo. 
Es un biodigestor, un tanque hermético en el que la fermenta-
ción del estiércol produce un combustible llamado biogás.
El de Maura y Teodoro no es el único de la comunidad. Hay 
otros 84 repartidos en este mismo caserío y en los de Ta-
blones, Senquelo Cautivo, Cerro Teodoro Los Morales, Cerro 
Teodoro Los Monja, Mocape, y Hualcatal Chico. Los facilitó 
el Centro de Investigación y Desarrollo Antonio Raimondi 
(CIDAR), una organización no gubernamental de desarrollo, 
en coordinación con los campesinos que dirigen el Comité de 
Gestión de Energía Limpia. 
 Un biodigestor como los de Maura (debajo) y Virgilio (derecha), para empezar a funcionar precisa 
una primera carga de 900 kilos de estiércol y 3.600 litros de agua.
AGUA: 
ESTADO DE EMERGENCIA
Un biodigestor, para empezar a fun-
cionar, precisa una primera carga 
de 25 kilos de estiércol y 100 litros 
de agua —a los que se unirán 60 li-
tros diarios para su mantenimien-
to—. Aquí comienzan los problemas. 
Cuando en CIDAR estudiaron los 
recursos hídricos de la zona, nunca 
imaginaron un panorama tan crítico: 
sin lluvia desde hace años, en febrero 
de 2014 la Municipalidad Distrital de 
Olmos tuvo que decretar el estado de 
emergencia; un mes después el Go-
bierno lo hizo en todo Lambayeque. 
Sin precipitaciones es imposible sem-
brar maíz, lentejas o zapallo, los ma-
nantiales se secan, los niveles de las 
norias descienden al mínimo, y los 
animales se mueren. En los caseríos 
a los que CIDAR llevó el agua en un 
proyecto anterior la han empezado a 
racionar. En Senquelito la recogen en 
porongos cada seis días, y en Senque-
lo Cautivo, cada cinco. Sin agua no 
hay vida. Ni tampoco biogás. 
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 El biodigestor que usa 
Doris Sánchez consume 
60 litros de agua al día y 
produce otros tantos de 
abono líquido.
Este proyecto nació inspirado en el compromiso que el Perú 
había adquirido ante las Naciones Unidas para contribuir a 
la reducción de los efectos del cambio climático. Puesto que, 
hasta el año 2040, el consumo de energía crecerá ocho ve-
ces, al menos la mitad tendrá que ser renovable.
En el caso de los biodigestores, los medios y los materiales 
los aportó CIDAR —con la financiación del Fondo de las Amé-
ricas—, y el trabajo los propios comuneros. La sostenibilidad 
del proyecto, dicen en esta organización, pasa porque su ins-
talación, manejo y mantenimiento “no dependa de técnicos 
o profesionales de afuera, sino de una práctica de campesino 
a campesino”. Por ejemplo: Teodoro, el esposo de Maura, su 
hijo Alonso, y su yerno Wilmer, casado con su hija Gisela, hi-
cieron lo necesario para instalar el suyo; eso sí, con el apoyo 
del director del proyecto, Juan Valladares, un médico veteri-
nario de 56 años; un ayudante; y un albañil. 
Toneladas que son árboles
¿Y por qué gas en lugar de madera? El bosque seco es un eco-
sistema tan imprescindible para los campesinos como amena-
zado por ellos mismos: “Talan el bosque para extraer leña para 
las cocinas, la venta del carbón, y madera para la construcción 
de cajas de envases para frutas”, dicen en CIDAR. Esta orga-
nización hizo un estudio en 212 casas de cuatro caseríos, y 
calcularon la leña que una familia consume al día: algo más 
de doce kilos. Esa cantidad multiplicada por tal número de fa-
milias y por todos los días del año arrojaba una cifra enorme: 
casi un millón de toneladas. Algo así como 1817 árboles. 
Esa depredación no se da solo en esos caseríos de Santo 
Domingo de Olmos, la comunidad campesina más grande de 
Lambayeque. Allí casi todas las familias utilizan la leña para 
cocinar. José Segura, un ingeniero agrícola de CIDAR, de 63 
años, lo tiene claro: “Cada vez el bosque seco es más escaso, y 
eso origina el avance de la desertificación de la zona costera”. 
El uso del biogás también es una cuestión de salud. Su com-
bustión no genera humo como el fogón a fuego abierto. Por 
eso se dan menos enfermedades respiratorias e irritaciones de 
los ojos, sobre todo en mujeres y niños, los más expuestos. 
¿Y por qué estiércol? “La mayor parte de la actividad eco-
nómica de estos campesinos es la crianza de caprinos y ovi-
nos”, dice José. “Los crían en sus corrales y allí, en las no-
ches, producen el estiércol. Y los corrales, por el cuidado del 
ganado, están muy cerca, pegados a las viviendas”. 
Maura y Teodoro tienen cincuenta cabras en su corral, el do-
ble de las que necesitan para el uso diario de su biodigestor. 
CIDAR estimó que con una veintena de animales se podrían 
obtener veinte kilos de estiércol. Y estos, mezclados con se-
senta litros de agua, producirían gas suficiente como para 
cocinar el desayuno, el almuerzo y la cena. 
Susan Palomino tiene 24 años, y está casada con el hijo de Mau-
ra, Rogelio Serrato, de 33. Ellos también tienen un biodigestor 
junto a su casa, que está a unos cincuenta metros de la de Mau-
ra y Teodoro. Esta proximidad es clave, porque no cuentan con 
cabras ni ovejas. “La familia de mi esposo tiene en cantidad, y 
de ahí nos repartimos el guano: mitad ellos, mitad nosotros”.
La vida de Susan ha cambiado varias veces en los últimos 
tres años. 
EL ENTUSIASMO DE DORIS
Su amiga Emperatriz le dijo: "Doris, 
están haciendo esas cocinas del bio-
gás en Cerro Teodoro". Y ella se en-
tusiasmó: "¿Y cómo no vienen, para 
no andar nosotros cargando leña?" Y 
convenció a los técnicos de CIDAR de 
que la visitaran. 
Hoy Doris Sánchez, de 50 años, ve-
cina del anexo Cerro Mocape, casada 
con Enemesio Pupuche, de 49 años, 
transportista, y con dos hijos de 25 y 
21 años, tiene su biodigestor. Cuen-
ta cómo antes de haber completado 
la primera carga, no pudo resistir, y 
probó si salía gas. "Entonces yo le digo 
a mi hermana: '¡Ya está botando can-
dela!'. A todo el que venía, yo le en-
señaba." Cada día cocina con biogás 
y además recoge 60 litros de biol, un 
abono líquido que también produce la 
fermentación del estiércol con el agua. 
"A ver si nos lo compran. Pero hasta 
ahorita nadie viene a comprarlo".
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Una: Cuando ella, Rogelio y su primera hija abandonaron 
Huaral, en Lima —donde ella había crecido y se habían cono-
cido—, para vivir en Senquelito. 
Dos: Cuando comenzó a cocinar con leña, como las otras 
mujeres de la comunidad. Nunca lo había hecho. “Me levan-
taba a las tres, porque tenía que prender el fuego, y como 
no estoy acostumbrada, me demoraba una hora”. Y confiesa: 
“Llamaba a mi suegra para que prendiera la leña”. Maura 
asiente. Recuerda que lo primero que cocinó así fue arroz. Y 
que se quemó. “Mi esposo no tomó desayuno”.
Y tres: Cuando les propusieron instalar un biodigestor. “Fui-
mos los primeros de Senquelito”. Eso fue hace meses. 
Desde entonces Susan cocina con biogás, y la comida —cuen-
ta— no se le ha vuelto a quemar.
Entre Cerro Teodoro Los Morales y Senquelito, está el ca-
serío de Senquelo Cautivo. Es pequeño, como todos, con un 
puñado de casas desperdigadas en un paisaje árido, desér-
tico, de bosque seco. Clarisa Soplopucu, de 59 años, vive allí 
con su esposo Lorgio Serquén, de 52. Su biodigestor fue el 
primero de todo el proyecto en probarse, así que Clarisa pue-
de decir que fue la primera en cocinar con biogás. 
Algunos creían que el combustible producido a partir del 
estiércol afectaría el sabor de los alimentos. “Sí, maluco, 
decían que por las cabras. Hacen un rumiado que tiene un 
olorcito, y por ese olor se imaginaban que iba a ser mala la 
 En Senquelito, donde vive Susan Palomino, reciben agua cada seis días. 
Sin agua no hay vida. Ni tampoco biogás.
comida”. Lo cuenta Clarisa, y se ríe. 
La primera vez que giró la llave y salió gas por uno de sus 
quemadores lo empleó para hervir agua. Después la dejó en-
friar. En su cocina le acompañaban el director del proyecto, 
Juan Valladares, y un ingeniero joven, Gustavo Segura. Les 
tendió un vaso con aquella agua a cada uno. Ella también se 
sirvió. Les miró y, antes de beber, dijo:
—Si morimos, morimos los tres. Uno cae para acá, el otro para 
allá, y aquí nos encontrarán —Se rieron.
El agua no tenía ningún sabor extraño. Así que Gustavo, el 
ingeniero, le pidió: 
—Entonces, ¿en la tarde me prepara mis chifles con mi arrocito?
Clarisa cocinó. Al rato llegó una vecina y le preguntó cómo 
sabía la comida. “Como si fuera gas natural que uno compra 
de fábrica”, le respondió. Y poco después apareció una de sus 
cuñadas. También desconfiaba. Clarisa le propuso: “Prueba la 
comida”. La probó y le dijo: “Es verdad, no sabe mal”. 
“Y de ahí empecé a cocinar”. Con biogás. 
Buena práctica
 Producción de biogás mediante la 
utilización de estiércol de ganado caprino.
Protagonistas: Comité de Gestión de la Energía Lim-
pia (CGEL) “Senquelito y Cerro Teodoro”.
Fecha: 2013-2014.
Impacto social: 212 familias.
Problemática: la prolongada sequía por más de tres 
años que sufre la región ha limitado la regeneración 
natural del bosque seco; los manantiales de montaña 
y de colina han reducido su caudal y esto ha generado 
la descapitalización de las familias. Estas, para so-
brevivir, estaban talando los árboles con el fin de
venderlos como leña, carbón y madera.
Solución: para evitar la tala del bosque las familias de 
la comunidad campesina han construido biodigestores, 
unos módulos piloto donde mezclan estiércol procedente 
de sus cabras y agua para producir biogás y de esta 
manera cubrir la demanda de combustible que necesi-
tan diariamente para la preparación de alimentos.
Apoyo: Centro de Investigación y Desarrollo Antonio 
Raimondi (CIDAR).
Comunidad 
Campesina 
Santo Domingo, 
distrito Olmos, 
provincia 
Lambayeque 
(Lambayeque).
Esta experiencia aporta una gran lección: las opciones de adaptación 
y/o mitigación deben considerar las condiciones que harán sostenible 
la medida y sus beneficios. La práctica busca reducir la presión sobre el 
bosque seco, y la emisión de GEI, así como la producción de humo que 
afecta la salud de las familias, pero demanda un alto consumo de agua, 
hecho que debe tenerse en cuenta en un contexto de déficit hídrico.
VIRGILIO Y EL PUMA
Virgilio Cueva escuchó hablar de 
gas, y le dijo a su vecino y compadre 
Benito Llajahuanca: "Vamos a ha-
cerlo". Cada cual preparó el terreno 
para instalar su biodigestor. Él em-
pleó ocho días en cavar la zanja para 
el depósito con barreta y palana. "Es 
que este terreno es duro". 
En Tablones, un pequeño caserío, 
les hace falta agua. Virgilio, de 53 
años, no recuerda bien la última vez 
que llovió. No recarga el biodigestor 
desde hace dos meses. 
El último año ha sido difícil para él, su 
esposa y sus tres hijas pequeñas. "Te-
nemos chivos, ovejas, pero el tiempo 
nos da duro. Ahorita que no hay ni llu-
via, los animales se nos están agotan-
do por el pasto, se están muriendo". 
De cuarenta ovejas, apenas le quedan 
doce. De cincuenta cabras, treinta. Un 
puma, cuenta, se ha comido al menos 
veinte animales. "Siempre nos ha qui-
tado. ¡Cómo le vamos a hacer!" Virgi-
lio mira al cielo. Que llueva.
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Las 
hermanas 
que crían 
lagunas
Texto: Carolina Martín    Fotografías: Omar Lucas
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dada por Marcela y Magdalena en 1991—, apuestan por la unión 
de la tecnología de bajo coste y las prácticas ancestrales, como 
la fórmula perfecta para el desarrollo de su comunidad. 
Para ellas, todos los elementos de la tierra son seres vivos: el 
agua no es un recurso natural, sino una persona con quien se 
habla, se canta y se baila. Una madre que cría y hay que criar. 
“Por eso no hay que explotarla. Así se resiente y desaparece. 
La clave es tratarla con cariño. Solo así las deidades permiten 
que aflore de las profundidades de la tierra y nunca nos aban-
done”, cuenta Marcela.
El regreso de los bofedales
Viendo su inmenso tamaño, cuesta creer que alguna vez la 
laguna Apacheta fue un gran lodazal fruto de la lluvia, una 
trampa mortal para aquellos animales que en la época seca 
cruzaban la pampa en busca de algo que beber. Hoy la laguna 
almacena de forma permanente más de 70 mil metros cúbi-
cos de agua. Y forma parte de las 12 qochas responsables del 
renacimiento de los más de 200 puquios que en la actualidad 
salpican Tuco, a menos de un kilómetro de distancia de este 
paraje sagrado para los lugareños. 
Su crianza fue una suerte de milagro para la localidad, que 
había perdido sus múltiples manantiales como consecuencia 
de la sequía de los últimos años, el sobrepastoreo y los fallidos 
proyectos de desarrollo en el lugar. “La situación era desespe-
rada. Para eliminar el parásito de la Fasciola hepatica y mejo-
rar el ganado habían drenado de forma masiva los humedales; 
se había tratado de captar el agua del manante Quniqyacu con 
estructuras de concreto, pero este escapó 40 metros ladera 
abajo; y la falta de nieves perpetuas en los glaciares Wayunka 
y Paqcha, como consecuencia del cambio climático, dejaron al 
río Tucumayo sin caudal permanente”, revela Magdalena. 
Las propuestas para solucionar el problema fueron muchas. 
Hubo incluso quien propuso el bombeo del río Pampa, a 40 
kilómetros de distancia, hasta la comunidad. Pero la respuesta 
estaba mucho más cerca, en la propia memoria colectiva de 
Tuco, en los recuerdos de sus mayores, que hablaban —al re-
ferirse a su infancia— del Qucha chapay, el apresamiento del 
agua en lagunas temporales hecho por sus abuelos, a través 
de la construcción de diques levantados en pequeñas gar-
gantas que empozaban la lluvia durante algunos meses más. 
Soñando con la posibilidad de ganarle tiempo a la sequía, diez 
familias de la comunidad decidieron probar.
Un proyecto sin hierro ni concreto
El lugar elegido fue Apacheta, en la parte alta de Tuco, una ho-
yada con una fuerte carga simbólica, situada entre la cuenca 
de los ríos Pampas y Cachi. De allí provenían las historias de 
los pobladores de más edad. Y allí era donde jugaban los niños 
al fulbito a la salida del colegio. Las familias pidieron permiso 
a los apus, se organizaron en aynis y comenzaron a construir 
en la salida más estrecha del vaso natural una presa de pie-
dras y arcillas, tratando de alterar lo mínimo la vegetación del 
lugar. Al año y medio de la faena el agua ya se infiltraba en el 
terreno. Dos años después la laguna permanente de agua de 
lluvia era una realidad. Y las réplicas no se hicieron esperar.
“Al principio las qochas no convencían, porque sus aguas no 
fluían por canales ni tenían puertas de hierro y concreto. Pero 
con el tiempo empezaron a producir aguas más abajo, cerca de 
las chacras de las familias de Tuco. Los manantes de la zona 
A SUPERFICIE DE LA LAGUNA APACHETA ESTÁ EN 
CALMA. Pero hace frío, mucho frío. El viento de la noche ante-
rior trajo la helada. Y aunque hace ya un par de horas que ama-
neció, el sol no calienta lo suficiente como para hacer olvidar 
que a 4480 metros de altitud, en invierno, el calor no es más que 
una ilusión. 
Sentadas sobre una roca cercana a la orilla, las hermanas Magdalena, Marcela y Li-
dia Machaca observan el espejo de agua que la localidad de Tuco, en Quispillaccta, 
Ayacucho, cria con su ayuda hace más de dos décadas. El silencio es casi absoluto. 
Algunas llamas pastan al otro lado de la hoyada. Magdalena se levanta, se remanga 
ligeramente la pollera y sumerge los pies en el agua. Durante unos segundos con-
tiene la respiración. La temperatura de la charca es demasiada baja, aunque eso no 
parece importarle demasiado. Camina despacio, para no resbalar. Cierra los ojos. Y 
de pronto empieza a reír. Cada vez más fuerte. Las algas del fondo le hacen cosqui-
llas. Dice que Yaku mama (Madre Agua) está jugando con ella. “Vinimos a visitarte”, 
susurra. “Queremos darte las gracias por todo lo que nos das”. Se agacha y acaricia 
el agua. Desde el borde de la laguna, Marcela y Lidia agradecen también.
El profundo respeto por la naturaleza es la piedra filosofal del trabajo de estas tres 
ingenieras agrónomas que, a través de la Asociación Bartolomé Aripaylla (ABA) —fun-
L
Las laderas secas de los cerros de la localidad de Tuco, en Quispillaccta, Ayacucho, 
se han transformado en vastos campos de cultivo. El milagro tiene nombre propio: 
Qucha ruway, la práctica ancestral con la que las hermanas Magdalena, Marcela y 
Lidia Machaca han criado 71 lagunas que abastecen de agua a toda Quispillaccta. 
Solo en Tuco hay 12 de ellas, permitiendo más pasto natural y vacas que producen 
hasta 8 litros de leche al día. Sus pobladores llaman a la zona “la pequeña Suiza”. 
LA SIEMBRA Y 
COSECHA DE AGUA
Es una forma de criar al agua de 
lluvia, adaptando las hoyadas natu-
rales para almacenarla hasta lograr 
con el tiempo lagunas estables. 
Se trata de una siembra porque el 
objetivo es conservar el agua para 
épocas secas y para la recarga 
artificial de acuíferos; y de una 
cosecha porque después de la re-
carga aparecen nuevos puquiales 
y bofedales en las partes bajas de 
los cerros donde se encuentran las 
qochas criadas. 
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revivieron y otros nuevos vieron la luz. Todos empezaron a sen-
tir los beneficios de la crianza. A veces es difícil explicar que el 
cemento no es lo mejor para cada caso”, sostiene Marcela. 
La siembra y cosecha de agua, como llaman los técnicos 
agropecuarios al Yacu Waqachay, impulsado por las hermanas 
Machaca, es un método de trabajo que no requiere de tecno-
logías sofisticadas. La creación de una nueva laguna, favorece 
la aparición de nuevos animales y vegetales, aves migratorias 
de paso y distintas especies de algas, que enriquecen el eco-
sistema de la zona. Y la presencia permanente del agua en las 
hoyadas permite la filtración de la misma al subsuelo, la con-
siguiente recarga de los acuíferos y la proliferación de los ma-
nantes y los bofedales en las partes más bajas de los cerros.
La pequeña Suiza de Ayacucho
Ahora cada una de las 70 familias que viven en Tuco dispone de 
un promedio de tres manantiales por terreno. La humedad de 
la zona se ha incrementado de forma permanente en un 8 %. 
Se ha creado un microclima en el valle que permite la siembra 
de todo tipo de productos, desde papas, ocas y mashua, hasta 
cebada e incluso ajo. Todo se riega por aspersión, para aprove-
char mejor el agua. Y los cerros son tan verdes que la comuni-
dad ya se conoce como “la pequeña Suiza de Ayacucho”.
“Antes solo veíamos este pasto tan abundante en los libros. 
¡Y hoy solo tengo que salir a la puerta de casa para disfru-
tarlo! Mire donde mire, ¡ahí está! Es una bendición”, afirma 
Nemesio Conde, sentado en una vieja banca de madera en 
el porche de su domicilio, una vivienda ecológica hecha por 
ABA con muros de adobe y techo cubierto de tejas. La coci-
na, de forma circular, está aislada del resto de las estancias. 
Allí cada día, de forma puntual, el agricultor espera a su 
esposa Catalina. Ella es quien se encarga de traer de vuelta 
al hogar a sus 8 vacas y sus 3 terneros después de las horas 
de pastoreo. Los animales, grandes y lustrosos, son la mejor 
prueba del vuelco que para Tuco ha supuesto el regreso del 
agua a la comunidad. Cada uno de ellos produce un prome-
dio de 8 litros de leche diarios que la familia Conde vende a 
un intermediario a razón de un sol por litro. Lejos quedaron 
los tiempos en los que apenas llenaban un vaso.
La mejora de la calidad de vida de Nemesio y Catalina no es 
un hecho aislado en la localidad, transformada ahora por obra 
y gracia del nuevo microclima en un terreno fértil en el que 
sus familias no solo cultivan para el autoconsumo de calidad, 
sino también para la comercialización de los excedentes. Sus 
pobladores, después de muchos años, por fin viven en paz. Ha 
desaparecido la competencia por el agua entre vecinos e, in-
cluso, comunidades. Se ha fortalecido la organicidad comunal, 
perdida durante las dos décadas de violencia política. “Y los 
 La creación de una nueva 
laguna no culmina con el 
embalsamiento permanen-
te del agua de lluvia. Una 
vez creada la qocha, y de 
forma anual, sus diques de-
ben ser reforzados por los 
miembros de la comunidad.
 Una apacheta 
en las alturas 
señala el camino 
a Huamanga y el 
punto concreto 
del incipiente 
afloramiento de un 
nuevo ojo de agua 
en la zona.
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Con el fin de restablecer su vínculo con los elementos de la naturaleza, la comunidad de Quispillaccta, guiada por 
ABA, ha adoptado como estrategia comunal el Yacu waqaychay, que busca la conservación y regeneración del 
agua a través de las siguientes prácticas de crianza del agua de lluvia:
- El Qucha ruway o almacenamiento del agua de lluvia en vasos naturales u hoyadas.
- El Puquio waqaychay o la protección y conservación de los nuevos puquiales.
- La plantación de yacu qayac o plantas que “llaman agua”, como la putacca, en ojos emergentes y bofedales.
Las Lliwas o la formación de bofedales.
- El Puquio laqay o mantenimiento festivo de los ojos de agua a través de diversos cánticos y ceremonias como el Yarqa 
aspiy (limpieza de canales).
 La siembra de una nueva 
laguna siempre viene precedi-
da de una ofrenda a la Madre 
Tierra para que ésta comparta 
con los pobladores su agua.
QUÉ ES EL YACU WAQAYCHAY
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abuelos, después de muchos años, volvemos a escuchar los 
ríos subterráneos”, dice el agricultor.
La bonanza agrícola también ha traído la mejor de las noti-
cias. Cada vez son menos los que abandonan Quispillaccta 
para ir a Ayacucho o a Lima en busca de un trabajo que les 
permita comer durante todo el año. La ampliación de las cha-
cras y la recuperación de los andenes traen de la mano cose-
chas cada vez más abundantes, así como el aumento de los 
pastos mejora la producción ganadera. Los campesinos dicen 
que han engordado, que al fin han cambiado la sopa qalachu-
pi, sin presa ni sustancia, por una dieta balanceada en la que 
no faltan las verduras, la carne y el pescado. La necesidad ya 
no existe. Y la generosa producción les permite incluso algu-
no que otro ingreso extra.
Tuco bate records de venta en la Feria de Puncupata, donde 
cada sábado acuden sus pobladores a ofrecer diferentes pro-
ductos. Los lácteos y las verduras son los que más resaltan. 
“Hay familias que llegan a vender hasta 50 quesillos sema-
nales por los que ganan hasta 200 soles. Y nuestro terreno 
es tan rico que por cada metro cuadrado podemos obtener 
con facilidad hasta una arroba de ajo por la que luego nos 
pagan hasta 60 soles”, cuenta Marcos Galindo, presidente 
de la comunidad y propietario de una chacra de 400 metros 
cuadrados de este cultivo.
El Qucha ruway, una estrategia permanente
Cultivar con diversidad es fundamental en Tuco. Las ingenie-
ras Machaca saben que es imprescindible evadir los mono-
cultivos si de lo que se trata es de disminuir los riesgos de 
pérdidas por los cambios en el clima, incrementar la sobera-
nía alimentaria y la seguridad hídrica. La labor de ABA, en 
este sentido, es integral. Busca la mejora de la base produc-
tiva agrícola y ganadera y para ello trabaja, de forma organi-
zada con los pobladores, no solo en la crianza de agua, sino 
también en la construcción de cercos, la recuperación de 
semillas nativas y el fortalecimiento de los ayllus (familias). 
Su compromiso es el fortalecimiento de su cultura.
El Qucha ruway no comienza ni culmina con el embalsamiento 
permanente del agua de lluvia. La fundación de cada nueva 
laguna requiere de un ritual previo en el que los Yakupa Rata-
nan —aquellos comuneros que tienen una mayor empatía con 
el agua— seleccionan el lugar después de largos días de cami-
nata; mientras que los Yachaq —los maestros— conversan con 
los apus y les piden permiso para ingresar. Una vez creada la 
qocha, y con una faena anual, se deberán reforzar los diques 
de las lagunas, sembrar putaccas (plantas que llaman el agua, 
Rumex peruvianus) en los contornos de los manantes, cons-
truir canales de agua para ampliar los bofedales y rehabilitar 
los conductos que comunican el puquio madre con los de usos 
secundarios, siempre teniendo en cuenta las condiciones at-
mosféricas. 
“Las actividades de remoción no pueden coincidir con perio-
dos de extrema humedad o sequedad, pues es cuando la tierra 
está extremadamente sensible. Tratamos de iniciar los traba-
jos en cuarto creciente lunar. Y no puede faltar el watuyuna, 
las visitas de cariño a las lagunas para darles las gracias. La 
crianza del agua no es buena porque sea ancestral, sino por-
que emana de la naturaleza”, explica Marcela.
Las 12 qochas que abastecen de agua a la localidad de Tuco, 
 El incremento 
del agua ha trans-
formado Tuco en 
un valle fértil de 
bastos cultivos 
cuyos excedentes 
ya son vendidos 
por las familias 
en los mercados 
de las localidades 
cercanas.
Buena práctica
  Siembra y cosecha de agua de lluvia frente a 
la reducción de humedad del suelo y de la recarga 
hídrica de acuíferos en la cabecera de la cuenca.
Protagonistas: Comunidad Campesina Quispillacta.
Fecha: desde 1991.
Impacto social: todas las familias de la comunidad y 
250 mil hogares potenciales de la cuenca media y baja.
Problemática: la pérdida acelerada de los glaciares, 
el calor intenso, las disminución de las lluvias, han 
ocasionado la pérdida de pastos naturales y la desa-
parición de las fuentes de agua, afectando la agricul-
tura y ganadería. 
Solución: la conceptualización y aplicación del Yacu 
waqaychay, que se trata de la conservación y rege-
neración del agua, y abarca diversas prácticas que 
permiten mejorar la disponibilidad y calidad del agua 
y que además están acompañadas por diversas cere-
monias de agradecimiento para facilitar también su 
regeneración ritual.
Apoyo: Asociación Bartolomé Aripaylla (ABA).
Distrito  
Chuschi, 
provincia Cangallo 
(Ayacucho).
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 Las hermanas 
Machaca observan 
desde las alturas 
algunas de las la-
gunas "sembradas" 
por la comunidad 
que abastecen de 
agua a la localidad 
de Tuco.
Convocada la Asamblea y con las montañas de Quispillaccta como testi-
gos, Modesto Machaca expuso su idea con claridad. Quería permiso para 
que Benedicta, Marcela y Magdalena, en aquel momento sus tres únicas 
hijas, pudieran dejar la comunidad y estudiar, en la Universidad Nacional 
de San Cristobal de Huamanga, la carrera de ingeniería agrónoma. 
Hasta ese momento, él se había encargado de completar su formación acadé-
mica transmitiendo sus conocimientos en la chacra, donde usaba una pizarra 
de maray (batán) y cualquier piedra blanca como tiza para enseñar a las tres 
hermanas durante los pocos tiempos libres que le dejaba el trabajo en el cam-
po. Modesto era un chacarero, amaba la agricultura. Pero también era un mil 
oficios. Un Maestro capaz de ver los astros y de sanar a los enfermos. 
Su visión era la de un adelantado a su tiempo. No era común en los años 80 
que las mujeres del ámbito rural recibieran formación superior en áreas con-
sideradas tradicionalmente masculinas. El agricultor prometió que las tres 
regresarían a la zona para revertir los conocimientos adquiridos, la comu-
nidad aceptó y Modesto, su esposa, sus tres hijas y su hijo, aún muy pequeño 
para ir siquiera al colegio, se mudaron a la ciudad. 
Con los años la familia creció hasta completarse con seis hermanas y un 
hermano más. Porque Benedicta, Magdalena y Marcela crecieron rodea-
das de mujeres en un mundo de hombres. La universidad no fue lo que 
ellas esperaban. Los profesores excluían de la currícula la cosmovisión 
andina y les decían que debían estudiar Antropología, que la Facultad de 
Ingeniería no era un lugar para ellas. Ninguna de las tres les hizo caso. 
Todas creían firmemente que lo aprendido allí les serviría para comple-
mentar los conocimientos de sus abuelos. No se equivocaron. 
Años después las hermanas cumplieron la promesa hecha por su padre y 
al terminar la carrera retornaron a su comunidad, crearon la Asociación 
Bartolomé Aripaylla (ABA) de la que hoy forman parte siete de los once 
hermanos y comenzaron lo que ellas llaman “la resistencia de la tradicio-
nalidad”. Un trabajo que a la fecha ha demostrado a los ingenieros de la 
universidad con más de un millón cien mil metros cúbicos de razones, que 
los efectos del cambio climático y la ausencia de agua pueden revertirse 
con planes de trabajo innovadores que mezclen los conocimientos técni-
cos con los saberes ancestrales de las comunidades altoandinas.
LAS HERMANAS MACHACA
Ingenieras en un mundo de hombres
ubicadas en las microcuencas de los ríos Tucupayo, Chhi-
kllarazu, Qunchallamayo y Chullcumayo, no son las únicas 
criadas bajo la supervisión de las hermanas Machaca. Ahora, 
gracias al trabajo de ABA, existen 71 lagunas permanentes 
en toda Quispillaccta que almacenan más de 1’134.688 me-
tros cúbicos de agua. La Autoridad Local del Agua (ALA) de 
Ayacucho calcula que gracias a ellas, la presa de Cuchoque-
sera, a 3650 metros de altitud, recibe 15 millones de metros 
cúbicos adicionales para usos agrícolas y ganaderos. 
La cifra no es menor. Representa un tercio de la cantidad de 
agua del embalse destinada inicialmente para este fin. Tam-
poco es la única que sorprende. La última evaluación de la 
recarga hídrica de los acuíferos de las cinco microcuencas 
de los ríos Pampas y Chikllarazu, entre los años 1986 y 2013, 
indica un incremento de la misma en más de un 54 %, que ha 
supuesto un aumento de las áreas con vegetación y un des-
censo de la cobertura de suelo desnudo. El proyecto ya tiene 
en marcha la creación de 26 lagunas más y se está replicando 
en Apurímac y Huancavelica.
Las hermanas dicen que el secreto del éxito de su proyecto 
está en el cariño mostrado a la naturaleza. “Para el agua es 
importante caminar junto a sus plantas compañeras. Poder 
moverse libremente en estructuras naturales en las que pre-
dominen las formas curvas”, reitera Magdalena. “Y eso es lo 
que le permite el Yacu waqachay, recorrer los canales, los ríos 
y las vertientes. El agua cría para merecer su crianza. En Quis-
pillaccta los hombres y Yaku mama ya se han reconciliado”. 
Jueves 20 de noviembre de 2014. 10:32 a.m.
Bosque seco de Piura
Trabajo de campo en la trocha cortafuego de la comunidad campesina José 
Ignacio Távara Pasapera, la más grande del Perú.
las bitácoras de viaje del trabajo de campo del concurso
Detrás de 
las crónicas
La labor de los expertos técnicos que visitaron las 20 prácticas finalistas fue 
clave para comprender la magnitud e impacto que tenía cada una de ellas. En 
el camino, además de corroborar aspectos técnicos, dieron con una serie de 
personajes y comunidades que hicieron de su visita una experiencia única. 
A esto se le sumó luego el trabajo de un grupo de redactores y fotógrafos que 
conocieron de primera mano dichas experiencias. A continuación, todo lo que 
implicó dar con los protagonistas de este libro.
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E L TRABAJO DE SIEMBRA Y COSECHA de agua que han impulsado las hermanas Machaca en 
la comunidad Quispillacta, distrito Chuschi, 
en Ayacucho, es verdaderamente admirable: 
su Asociación Bartolomé Aripaylla, fundada 
en 1991, ha logrado habilitar 71 lagunas donde 
se acumula el agua de las lluvias, recargando 
los acuíferos de la zona, aguas abajo. La labor 
de Magdalena, Marcela, Gualberto y Lidia 
Machaca no solo representa un extraordinario 
ejemplo de cuidado del recurso hídrico, 
sino también una muestra excepcional de 
constancia y dedicación: ellas han pasado los 
últimos 24 años buscando una solución para 
la escasez de agua en su localidad.
La experiencia de la comunidad campesina 
Quispillacta y de estas hermanas fue la 
primera que me tocó visitar, con el objetivo 
de profundizar la información de la ficha de 
postulación que presentaron al concurso.  
La mañana que las conocí, su amabilidad era 
solo comparable con la sencillez y pasión con 
la que me contaron su historia. Luego del 
primer taller, aproveché para entrevistar al 
alcalde distrital de Chuschi, Teófilo Núñez, y al 
presidente de la comunidad, Alejandro Núñez 
Huamani. Ellos complementaron lo que antes 
me habían explicado las hermanas Machaca. 
La crianza de agua, que incluye su siembra y 
cosecha, se realiza aprovechando las hoyadas 
naturales para almacenar aguas de las lluvias 
temporales hasta lograr con el tiempo lagunas 
estables y recarga de acuíferos. La cosecha 
del agua se logra después de esta recarga. Es 
“La creatividad es el motor  
de estas experiencias”
los comuneros. El sobrepastoreo del ganado 
ocasionó la pérdida de la cobertura vegetal, lo 
que disminuyó la regulación y almacenamiento 
del agua. En temporadas secas (que ahora 
duran más), esta situación se agrava y afecta la 
salud y vida de cultivos, ganado y de las mismas 
personas. Por eso, tener agua en los puquiales 
y bofedales durante las epocas de verano y de 
sequías prolongadas hace la gran diferencia.
Al día siguiente, luego de desayunar, 
empezamos el recorrido en la comunidad 
Patahuasi, visitando las viviendas-chacras 
orgánicas de Víctor Rojas Flores y de Prudencio 
Flores Sisipaucar. Este último, yachachiq 
del Sistema de Garantía Participativa (SGP). 
Visitamos Ccolleqera, donde se encuentran 
los manantes, puquios y bofedales que desde 
hace un año la comunidad protege con apoyo 
del Prodern. El recorrido fue largo: caminamos 
por más de dos horas, entre cerro y cerro, 
conociendo los manantes y viendo vicuñas que 
pastaban por el lugar. Un almuerzo preparado 
con papas nativas, mote, queso y chuño fue 
un bonito cierre para nuestra visita, donde 
se siguieron compartiendo experiencias y 
vivencias muy valiosas. 
El viaje a la ciudad de Abancay lo hicimos desde 
la comunidad Checcchepampa, pasando por 
Andahuaylas. El 28 de octubre a las ocho de 
la mañana nos encontramos en la ruta con 
Guillermo Cervantes, dueño de la finca en donde 
se realiza la siguiente práctica: la de “Unu mama 
uyhuay, criadores de agua mediante la clausura 
de áreas con cobertura vegetal y plantaciones 
nativas para incrementar la recarga acuífera 
y mejorar la disponibilidad para la cosecha 
de agua“. Cuando recogimos a Guillermo, lo 
acompañaban su hija Santosa Cervantes, su 
yerno Juan Ludeña y su nieta. 
Ya en la finca, ubicada en la localidad Ccoya, 
observamos las cercas construidas y los tres
decir, cuando aparecen los nuevos puquiales y 
bofedales, aguas abajo de las lagunas que se 
formaron artificialmente.
El día que hicimos el trabajo de campo  
–luego de un suculento desayuno serrano–, 
visitamos seis lagunas artificiales, más de 20 
bofedales y ojos de agua, casas mejoradas, 
campos recuperados y ganadería mejorada. 
Esta hermosa visita a Quispillacta fue una 
gran experiencia de vida. A tal punto que la 
última reunión se extendió más allá de la hora 
planeada y tuve que salir hacia Andahuaylas de 
noche. Ahí se encontraba la segunda práctica 
que visitaría: la de restauración participativa 
de puquiales y bofedales en la comunidad San 
Miguel de Checcchepampa.
Llegamos a Andahuaylas a las cuatro y 
treinta de la madrugada del día 25 de 
octubre y partimos hacia Checcchepampa 
a las ocho y treinta, en una camioneta 
del Programa de Desarrollo Económico 
Sostenible y Gestión Estratégica de 
los Recursos Naturales (Prodern). Me 
acompañaban Julián y Nicolás. En 
Checcchepampa, que se encuentra a 3400 
metros sobre el nivel del mar, nos recibió 
un grupo de 20 comuneros y comuneras, 
encabezados por su presidente Freddy 
Carrasco. 
En los últimos años, en el territorio de la 
comunidad cambió el nivel de intensidad de uso 
del suelo, lo que aumenta la presión sobre los 
ecosistemas y disminuye la calidad de vida de 
Todas las acciones en la comunidad se iniciaron 
cuando muchos de los problemas generados 
e intensificados por el cambio climático, 
sumados a la débil organización comunal, 
empezaron a repercutir en la calidad de vida 
de las familias. Frente a esto, con el apoyo del 
proyecto Manejo Sostenible de la Tierra (MST 
Apurímac), se promovió el fortalecimiento de 
las organizaciones comunales, el desarrollo 
de capacidades, la generación de espacios y 
mecanismos de reflexión y la planificación ante 
los procesos de degradación del suelo.
Luego fuimos a otros tres manantes, 
Claropuquio, Ojopampa y Sucotayo. Conocimos 
el botadero ecológico, donde se selecciona 
y separa la basura orgánica e inorgánica, y 
visitamos la casa de Gricelda Letona Lima, 
conocida como el “Huerto del Edén”. Esta es 
una casa-chacra donde se busca integrar la 
vivienda con espacios de producción ganadera 
(cuyes y abejas) y, la producción diversificada 
de alimentos, que utiliza abonos orgánicos y 
regando por aspersión. 
Las cuatro experiencias que visité me 
demostraron, una vez más, el gran coraje 
y fuerza que pueden tener comunidades 
modestas del interior de nuestro país, 
las cuales, con organización, ingenio y 
creatividad, están haciendo frente al cambio 
climático.   
manantes que están protegiendo. La propiedad 
familiar cuenta con un área de 50 hectáreas 
con praderas naturales, que antes se 
encontraban casi peladas por el sobrepastoreo 
de animales de las comunidades aledañas, 
la extracción intensiva de leña y carbón así 
como los constantes incendios, que propiciaron 
microclimas adversos. Mediante la clausura, 
lograron recuperar la cobertura vegetal y, de 
esta manera, disminuir la escorrentía y erosión 
que ocasionan las intensas lluvias en los Andes. 
Esta experiencia, que es un conjunto de 
prácticas que se dan en la propiedad 
de Guillermo Cervantes, entre ellas la 
agroforesteria con especies nativas, generaron 
un microclima adecuado y favorable que 
permite cultivar papa, habas, olluco, mashua, 
oca y quinua, así como desarrollar actividades 
como la apicultura y la crianza de animales 
menores. La finca es un buen ejemplo de cómo 
se pueden recuperar zonas de este tipo. 
Por último, nos trasladamos hasta la comunidad 
campesina Acpitán, en el distrito Coyllurqui, en 
Apurímac. Esta experiencia está relacionada 
con la gestión del territorio en un contexto 
minero, de cambio climático y de degradación 
de los recursos naturales. Al elaborar la línea 
de tiempo con los comuneros y comuneras, me 
contaron que gracias al fortalecimiento de su 
organización lograron erradicar el alcoholismo y 
los conflictos políticos electorales, lo que ahora 
les permite concentrarse en otros problemas, 
uno de ellos, el cambio climático.
El primer lugar que visitamos fue el manante 
Quinsupuquio, en donde hay un reservorio, 
construido por el gobierno regional, que 
canaliza el agua de la laguna Condorcocha. 
Ahí, Gregorio Lima, el “chaman del agua” de la 
comunidad, nos habló de las consecuencias que 
traen la escasez del agua y las sequías.
 Ayacucho (Quispillacta). 22 y 23 de 
octubre.
 Apurímac (Checcchepampa). 25 y 26 
de octubre.
 Apurímac (Ccoya).  
28 de octubre.
 Apurímac (Acpitán).  
29, 30 y 31 de octubre.
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A UNQUE LAS COORDINACIONES INICIALES para mi visita al anexo Cancosani 
(distrito San Juan de Tarucani, Arequipa), 
fueron muy complicadas, pues hubo desde 
cruces de agendas y algunas llamadas 
telefónicas no respondidas, logramos 
programar la visita. El 23 de octubre del 2014 
partimos a las cinco de la mañana hacia el 
anexo. El viaje de cuatro horas fue un poco 
pesado, por las condiciones no tan buenas de 
las autopistas, pero valió la pena. Desde que 
llegamos, los pobladores fueron muy amables 
y respetuosos. A pesar de que muchos de 
ellos no sabían aún que la práctica había 
sido seleccionada como finalista, el interés 
y motivación fue general. El mismo día que 
llegamos realizamos un taller, llevamos a 
cabo las entrevistas y salimos a campo, para 
conocer con mayor profundidad la buena 
práctica que realizan, que es la restauración de 
praderas altoandinas mediante la clausura y la 
forestación de especies nativas, como la tola. 
En San Juan de Tarucani, cerca de 100 familias 
han reforestado un área de 85 hectáreas y han 
recuperado 301 hectáreas de pastos naturales. 
Hombres y mujeres han apostado por la 
forestación y reforestación, para mejorar 
y recuperar los ecosistemas de praderas, 
así como proteger la flora, la fauna y los 
suelos. Me sorprendió la extensión grande de 
hectáreas protegidas de praderas, así como el 
“El trabajo bien  
organizado siempre  
trae grandes resultados”
acuerdos, en torno a la gestión del agua. Pude 
evidenciar el alto nivel de conciencia respecto 
a la variabilidad climática y sus posibles conse-
cuencias en la gestión del agua, por parte de 
los pobladores.
Un aspecto muy valioso de esta experiencia 
es el compromiso de todos los actores 
implicados: las comunidades, la Municipalidad 
Distrital de Santa Teresa y CARE Perú. Estos 
dos últimos promueven y brindan asistencia 
técnica transfiriendo metodologías e 
información técnica relevante, fortaleciendo 
y desarrollando capacidades entre los 
pobladores, y estimulan la participación 
activa de los comuneros(as). La población 
toma acuerdos, establece normas y realiza 
la vigilancia, a través de los guardabosques. 
Conocen cuáles son las plantas y árboles 
que atraen agua y que deben sembrarse para 
incrementar el caudal de los manantes. Están 
tan comprometidos que hacen campañas 
de sensibilización del cuidado del agua 
y el ambiente colocando carteles en sus 
viviendas, que se pueden ver en algunos 
puntos a lo largo de la carretera. Además, 
a la práctica han integrado otros aspectos 
importantes, como declarar zonas intangibles 
en lugares cercanos a las vertientes u ojos 
de agua de la captación. Realmente fue 
muy interesante evidenciar el conocimiento 
y sabiduría que tienen las familias en el 
ámbito rural respecto a sus recursos y sus 
potencialidades.
La siguiente práctica que conocí se encontraba 
también en Cusco. Visité las comunidades 
Siusa, Occoruro y Ccamahuara, ubicadas en el 
distrito San Salvador, en la provincia Calca. En 
ellas se promueve la conservación de suelos 
agrícolas con formas de labranza ancestrales, 
frente a procesos de erosión intensificados por 
el impacto de lluvias torrenciales, que produce 
al encharcamiento de los cultivos y generación 
incremento en la calidad de vida y nutrición 
de las alpacas que son criadas por familia y la 
disminución en la mortandad de las mismas. 
Debido al mejoramiento de las pasturas, prin-
cipal alimento de las alpacas, estas están más 
nutridas y producen mejor fibra, que ahora las 
familias pueden vender a mejor precio. Las mu-
jeres, que son las responsables de la crianza de 
las alpacas durante los viajes de sus esposos en 
busca de trabajo, han fortalecido el manejo de 
los rebaños protegiendo a las alpacas dentro de 
los cercos de clausura, lo que les ahorra tiempo 
y disminuye la exposición a riesgos.
También es muy destacable el apoyo financiero 
que está brindando la Municipalidad distrital de 
San Juan de Tarucani para la implementación 
de esta práctica. La población en Cancosani ha 
fortalecido su organización al integrar la Aso-
ciación de Productores Alpaqueros del Anexo 
Cancosani. Están logrando poco a poco sus 
metas y, sobre todo, mejorando la economía de 
las familias. 
Tres días después viajé hasta el distrito Santa 
Teresa, en Cusco, en donde las comunidades 
realizan un trabajo de protección y adaptación 
de los sistemas de agua y saneamiento frente 
a los riesgos climáticos en la zona. Con el de-
sarrollo de las entrevistas me fui dando cuenta 
del buen nivel de organización de cada una de 
estas comunidades y el cumplimiento de sus 
de plagas y enfermedades. Aquí me sorprendió 
la relación que mostraban los campesinos con 
la tierra, pues la consideran un ser vivo, que 
merece respeto y cuidado, para lograr una 
producción verdaderamente sostenible en el 
tiempo. En este sentido, están convencidos 
de que es más importante cuidar el suelo que 
obtener mayores rendimientos para las ventas.
Es excepcional que estén cultivando papa 
nativas sobre los 3800 metros sobre el nivel 
del mar con un menor riesgo de plagas y en-
fermedades. Al evaluar rápidamente los cos-
tos de producción, con este tipo de labranza 
ancestral, sí es significativo el aumento en la 
producción, ya que son mínimos los gastos 
directos como indirectos. Si bien la siem-
bra de un mismo cultivo en diferentes pisos 
ecológicos mediante los muyuy asegura sus 
alimentos, la rotación de cultivos es una prác-
tica complementaria y necesaria que se cum-
ple por un acuerdo de la asamblea comunal. 
Por ejemplo, dentro del sistema, una parcela 
de papa no se vuelve a sembrar en una próxi-
ma campaña. Esto es una clara muestra de 
la planificación comunitaria de las siembras. 
Solamente se requiere voluntad, decisión y 
cumplimiento a los acuerdos.
Durante esta visita conocí a Domingo Manuttupa 
y a Alberto Cusi. Ambos poseen conocimientos 
muy valiosos sobre el manejo técnico de los 
cultivos y de los suelos, así como los tipos y ca-
racterísticas de los mismos. Domingo y Alberto 
tiene muy claro que el cuidado del suelo es vital 
para asegurar la rentabilidad de los cultivos. 
Finalmente, terminando mi recorrido, visité 
la comunidad cusqueña Lutto Kututo, donde 
conocí la práctica denominada Qoñi wasi, allin 
kawsay –que significa Vivir bien con casas 
climatizadas–, implementada con el apoyo del 
Centro Andino de Educación y Promoción José 
María Arguedas (CADEP - JMA). La importan-
cia que tiene la vivienda y las condiciones de 
habitabilidad en el ámbito rural es de carácter 
primordial, aunque a veces olvidado, como 
punto inicial para el bienestar y confort de la 
familia y el desarrollo de las demás activida-
des productivas.
Las familias que ahora son beneficiarias 
cuentan con una vivienda saludable, cómoda 
y abrigadora, que facilita la comunicación, la 
unión entre sus miembros, el desarrollo de 
las actividades domésticas de las mujeres 
y el cuidado de la salud en niños y ancianos. 
Aparte de una serie de ventajas –techo de 
calamina y policarbonato, carrizo para el 
cielo raso, puerta de madera, ventanas de 
vidrio, ducha solar que brinda agua caliente–, 
las casas cuentan con un fitotoldo para 
la producción de hortalizas que tiene dos 
objetivos. El primero es capturar energía solar 
para la vivienda; el segundo, que las familias 
dispongan de verduras para complementar y 
enriquecer su alimentación. 
Creo que esta práctica nos demuestra que es 
necesario y posible lograr en el ámbito rural 
comodidad y una buena calidad de vida, sobre 
la base de la vivienda. Y, sobre todo, nos de-
muestra que el trabajo bien articulado siempre 
trae grandes resultados para las familias.
A partir de esta experiencia, considero que las 
autoridades deberían promover e implemen-
tar programas de construcción de viviendas 
confortables y que disminuyan los impactos 
negativos de condiciones adversas del clima 
en el ámbito rural, como uno de los puntos de 
partida para que nuestro Perú logre un ver-
dadero desarrollo humano sostenible, con un 
enfoque de desarrollo de capacidades y cuida-
do de los recursos.  
 Arequipa (San Juan de Tarucani). 23 
de octubre.
 Cusco (Santa Teresa). 26 de octubre.
 Cusco (Siusa). 30 y 31 de octubre.
 Cusco (Chumbivilcas). 
2 de noviembre.
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Chumbivilcas
Calca
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12 días
Sierra
Gonzalo Galarza
Cecilia Larrabure
La comunidad 
del agua
pág. 146
Dar calor 
en las alturas
pág. 202
Una técnica ancestral 
frente al cambio 
climático
pág. 26
En muchos casos los recorridos 
duraron varios días y no 
faltaron las circunstancias 
adversas, como cierre de 
caminos, lluvias, etc.
Las 20 prácticas son una gran muestra 
de la cantidad de esfuerzos comunales e 
individuales que se están realizando en 
diversas regiones del Perú con el fin de 
adaptarse y mitigar el cambio climático.
Adversidades Buen ejemplo
El largo camino
del reporteo
CUSCO, AREQUIPA, APURÍMAC, 
AYACUCHO, JUNÍN, LORETO, 
HUÁNUCO, ÁNCASH, PIURA, UCAYALI, 
LAMBAYEQUE, SAN MARTÍN Y LIMA 
fueron las 13 regiones hasta donde se 
desplazaron distintas duplas de redactores y 
fotógrafos para conocer de primera mano las 
historias de las 20 experiencias finalistas del 
Concurso Buenas Prácticas frente al Cambio 
Climático en el medio rural 2014. Si tenemos 
en cuenta la geografía del Perú, no es difícil 
imaginar todo lo que conllevaron estos viajes.
Luego de entender lo valiosa que era cada 
una de estas prácticas a un nivel técnico, lo 
que se buscaba era dar con el lado humano 
—los personajes anónimos— detrás de cada 
experiencia. ¿Por qué se esforzaban tanto por 
lograr enfrentar al cambio climático? ¿En qué 
pensaban? ¿Qué los impulsó a ello? Y quizá lo 
más importante: ¿cómo lograron tener éxito sin 
bajar los brazos?  
Para dar con esas respuestas, el despliegue 
logístico que se dio antes fue enorme: ocho 
rutas a lo largo de la costa, sierra y selva 
del país. Una vez en el lugar, el trabajo de 
campo demandó muchas horas de trabajo y 
esfuerzo: al final se conocieron 29 comunidades 
campesinas y se entrevistó a más de 220 
personas, entre autoridades comunales y 
pequeños productores.
Aquí les mostramos cómo fue cada uno de estos 
recorridos, en cuyos destinos se recogieron 
infinidad de historias, relatos y anécdotas. Y en 
donde las crónicas periodísticas y fotografías, 
resultado de este trabajo de campo, son la mejor 
prueba de que conocer cada buena práctica 
representò una gran aventura.  
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A NTES DE VISITAR LA COMUNIDAD BARRIO BAJO, EN MATUCANA, LIMA, lo que me 
imaginaba era encontrar un grupo de personas 
muy bien organizadas que había realizado 
trabajos de reconstrucción de andenes –además 
de canales de conducción y de riego de agua 
distribuidos a nivel de toda una microcuenca–, 
que permitía el cultivo de diversas especies 
de la zona. Sin embargo, al llegar a Barrio 
Bajo fue gratificante ver que esto no era todo. 
La recuperación de los andenes era una 
obra física, pero también representaba una 
estrategia clave para lograr la sostenibilidad 
de los sistemas de producción de la 
microcuenca. De esta manera, se impulsaba 
el trabajo comunal, el cual en los últimos años 
se había estado perdiendo.
Mientras realizaba las entrevistas, conocí a per-
sonas muy entusiastas, como Donato Anglas Pa-
lomo, quien con su esposa Elva Vicuña Bejarano, 
ha recuperado andenes que estaban abandona-
dos y los ha convertido en parcelas productivas. 
Aprendí mucho, a su vez, del yachachiq Santiago 
Ignacio Moltalva, quien desde un inicio fue muy 
generoso y me contó cómo su comunidad estaba 
haciendo frente al cambio climático. 
La unión y el empeño de los pobladores han 
sido cruciales para los resultados de esta 
“Estas prácticas son un gran 
ejemplo de empeño y dedicación”
práctica. Encontrar en las parcelas asper-
sores construidos y adaptados con mucha 
creatividad por los propios comuneros fue 
una buena prueba de esto. En mi opinión, 
considero que la gestión del espacio territo-
rial es posible cuando los pueblos cultivan su 
identidad y valoran sus recursos naturales. 
Definitivamente, escuchar tantas anécdotas 
y formas de trabajo fue una lección de entu-
siasmo y perseverancia.
Y es que la perseverancia es clave para 
entender estas historias. Sin esta, por ejemplo, 
no sería posible una labor como la de Fausto 
Blas Caqui, protagonista de la segunda práctica 
que me tocó visitar. Desde muy joven, él realiza 
un trabajo de conservación de semillas de 
papa nativas resistentes a las heladas y 
sequías en la comunidad Poque, en Huánuco. 
A pesar de que en el viaje de ida ocurrió una 
intensa nevada, esto no fue obstáculo para 
que Fausto, junto a su esposa Dorotea Trujillo 
Francisco, me mostrara sus campos, en ese 
momento cubiertos de nieve. Era impresio-
nante ver cómo sus papas resistían el frío. 
También fue impresionante comprobar cómo 
habían logrado conservar 298 variedades de 
papas nativas sin pedir nada a cambio. Haber 
logrado esto les ha dado liderazgo dentro de 
su comunidad.
Creo que el mayor aprendizaje de esta prác-
tica se centra en la manera en que se ha 
recreado el ciclo de producción de las varie-
dades de papa para asegurar su evolución 
natural en los ecosistemas andinos. Así, fui 
testigo directo de su sistema de producción, 
que integraba perfectamente la agricultura, la 
crianza de animales y la forestación de árbo-
les como una estrategia para enfrentar las 
incertidumbres del clima.
La tercera práctica que me tocó visitar está 
ubicada en la provincia Recuay, en Áncash. An-
tes de visitar la comunidad Cordillera Blanca de 
Olleros, asumí que la causa de la acidificación 
de las aguas del río Negro se debía a alguna 
actividad minera, pero cuando llegué al lugar 
entendí que esto sucedía por la desglaciación 
de los nevados, que exponía a las rocas a un 
proceso de edafización que se intensifica por la 
alta radiación y exposición de las mismas. 
Esta contaminación de las aguas impacta en el 
manejo de los pastos naturales y cultivados, y 
tiene una fuerte repercusión en el desarrollo 
de la ganadería lechera y de ovinos. Lo 
valioso de esta experiencia se encuentra en 
la innovación del tratamiento de las aguas 
del río utilizando plantas que neutralizan 
la acción de los elementos acidificantes. Si 
bien el proyecto aún no está concluido y los 
resultados son parciales, la experiencia es de 
mucha utilidad pues todo hace indicar que 
este proceso se va expandir en el futuro, a 
otras cuencas de la Cordillera Blanca.
Finalmente, la última práctica que visité está 
relacionada con la adaptación y mitigación al 
cambio climático mediante la reforestación 
con fines de captura de carbono y generación 
de utilidades para agricultores cafetaleros y 
campesinos altoandinos. Para ello me trasladé 
hasta el centro poblado Choco, en Piura. 
Encontré algunos hallazgos interesantes, 
como que la reforestación en la cabecera 
de la subcuenca no solo se hacía a nivel de 
macizos, sino también mediante sistemas 
agroforestales. O que la siembra y cosecha del 
agua se realizaba implementando pequeños 
micro reservorios y protegiendo los bosques 
de las quebradas. Es muy destacable también 
que el enfoque de esta iniciativa esté 
relacionado con la captura de carbono a 
través de la reforestación y el desarrollo de 
las prácticas agroecológicas.
Esta forma de gestión de un territorio es un 
mecanismo valioso para promover el desa-
rrollo rural sostenible. Además, el interés de 
los grupos de compartir su experiencia fue 
muy valioso y se pudo conocer sabias leccio-
nes de cómo se está percibiendo el cambio 
climático y cómo las comunidades están de-
sarrollando acciones para adaptarse a este 
fenómeno global. 
   
LUIS 
Gomero 
Ingeniero agrónomo por  
la Universidad Nacional 
Agraria La Molina. Posee casi 
30 años de experiencia en el 
diseño, formulación y ejecución 
de proyectos de agricultura 
sostenible y desarrollo rural.  
Es autor de diversas 
publicaciones de agroecología y 
desarrollo rural sostenible. 
Actualmente también es 
profesor de los cursos 
de Agricultura Ecológica y 
Conservación de Suelos  
en la Universidad Científica  
del Sur, en Lima.
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toria sobre cómo empezaron a adaptar este 
tubérculo a un nuevo espacio, considerando 
las variantes climáticas y las prácticas de 
sembrado locales, que involucran aspectos 
culturales y simbólicos (rituales).
Luego visitamos la tercera práctica que trata 
sobre la reforestación de bosques amazóni-
cos a nivel comunal, liderada por las comu-
nidades Asháninkas del río Tambo. Cuando 
uno piensa en reforestación suele relacionar 
este trabajo con instituciones del Estado o 
con organizaciones no gubernamentales que 
promueven este tipo de iniciativas, pero ente-
rarme que en esta práctica son las comunida-
des indígenas las que por su propia iniciativa 
identificaron los problemas y optaron por la 
reforestación como alternativa para hacerles 
frente, era algo totalmente diferente, que 
me causó mucho interés de conocer. César 
Ramos, Presidente del Comité Ejecutor de 
Contrato de Administración de la Reserva 
Comunal Asháninka–Río Tambo, fue de mucha 
ayuda. En él recae toda la responsabilidad 
del proyecto de reforestación. Su ímpetu y 
ganas de promover cambios en su comunidad 
lo han convertido en un personaje fuera de 
lo común, que ha pasado de la extracción de 
recursos a la promoción, conservación y apro-
vechamiento sostenible de los mismos. 
Finalmente visitamos la experiencia de las 
familias Junikuin sobre el cultivo del maní en 
playas y restingas medias y altas, para adap-
tarse ante la ocurrencia de inundaciones fuera 
de la época conocida y más frecuentes ocasio-
nadas por cambio climático. Esta experiencia 
se desarrolla en la provincia Purús, en Ucayali, 
y es sumamente interesante porque el maní 
es uno de los principales cultivos y de mayor 
uso por los Junikuin: lo siembran en diferentes 
campañas para consumo y semillas, y en can-
tidades considerables, pues el maní es uno de 
los cultivos base de la seguridad alimentaria. 
También es importante destacar que el culti-
vo de maní es una práctica que los Junikuin 
vienen desarrollando desde tiempos antiguos, 
heredada de sus ancestros, y que tiene una 
valiosa riqueza de costumbres, rituales y co-
nocimientos que se continúan dando hasta el 
día de hoy. Además de incorporar e integrar 
estrategias, ajustes y consideraciones de los 
riesgos climáticos actuales, sobre la base del 
conocimiento ancestral.
El mayor aprendizaje que me llevo de estas 
experiencias es el enorme conocimiento local 
que poseen las poblaciones indígenas en 
nuestro país, sobre el ambiente y sus recur-
sos naturales, así como las capacidades de 
asociación y establecimiento de acuerdos 
para la sostenibilidad de los ecosistemas 
donde habitan, lo cual es muy gratificante. To-
dos estos conocimientos además son relevan-
tes, pues se basan sobre prácticas cotidianas 
pero complejas en su concepción y en la rela-
ción hombre-naturaleza, que pueden ser útiles 
para fortalecer e incrementar las capacidades 
de resiliencia. Finalmente, también quisiera 
agradecer y reconocer a todas las comunida-
des que visitamos, por tener una actitud muy 
cordial, afectuosa y de mucha disposición para 
compartir información y conocimientos. 
L A OPORTUNIDAD DE CONOCER EN CAMPO INICIATIVAS Y PRÁCTICAS DE POBLACIONES 
para hacer frente a los impactos del cambio 
climático me agradó mucho, pues encontré 
lugares y personas sumamente interesantes de 
diferentes zonas del interior del Perú. Viajar a 
Loreto, Ucayali y Junín (Pichanaki, Satipo), y 
en especial llegar hasta las localidades donde 
se desarrollaban las prácticas, no fue nada 
sencillo, pues las distancias, diversas geografías 
y las condiciones climáticas juegan papeles 
protagónicos en las zonas rurales del país. Para 
llegar a estos cuatro lugares utilicé diferentes 
medios de transporte terrestres, aéreos y 
fluviales. Y cada trayecto fue tan variado como 
personajes fui encontrando en el camino.  
Por ejemplo, para llegar hasta la comunidad 
28 de Julio, ubicada a orillas del río Tigre, en 
Loreto, fue necesario viajar durante diez ho-
ras en un deslizador, desde el puerto de Nau-
ta, lo que hizo que la experiencia fuera súper 
intensa y por momentos muy desgastante. En 
otra de las visitas tuve el gran temor de no 
llegar a mi destino: como cuando visité a los 
Junikuin, en Ucayali, pues era temporada de 
lluvias, lo que impedía que las avionetas vola-
ran con normalidad. Al final, luego de mucha 
espera e incertidumbre a causa del tiempo, 
pudimos viajar. Los traslados fueron compli-
cados; sin embargo, las mayores sorpresas 
vendrían después: lo que encontré en cada 
lugar superó todo lo que podía haberme ima-
ginado hasta ese momento.
La primera práctica que visité fue la de “Apro-
vechamiento sostenible de animales de caza”, 
desarrollada por la comunidad indígena kichwa 
28 de Julio, en Loreto. Esta experiencia es 
muy interesante, pues la comunidad ha dise-
ñado, conjuntamente con el Estado, estrate-
gias para aprovechar de manera sostenible 
el recurso fauna y promover la recuperación 
de sus especies. Con esta información imagi-
né escenarios de prácticas tradicionales muy a 
la usanza ancestral de las comunidades. Esta-
ba equivocada: ellos ya no usan los instrumen-
tos del pasado, como la cerbatana para cazar, 
sino la escopeta. 
Entre los kichwa conocí a Samuel, comunero, 
chamán y guardaparque, un personaje muy 
interesante que me sumergió en el mundo 
ritual de la caza de animales. Samuel es uno 
de los pocos chamanes que existen en 28 de 
Julio y que continúa transmitiendo a sus hijos 
los conocimientos que todo cazador necesita. 
Aquí persisten aún los saberes ancestrales de 
esta práctica –como costumbres y símbolo-
gías–, tan vinculados a la relación entre ellos 
y con su entorno natural.
Luego nos trasladamos hasta la región Junín 
para visitar la segunda práctica. Esta experien-
cia trata sobre la siembra de la “racacha”, una 
nueva variedad de yuca para la zona, desarro-
llada por los pobladores de la Comunidad Nati-
va Santa Rosa de Ubiriki, para evitar las pérdi-
das de este tubérculo por las inundaciones en 
épocas inesperadas. Esta práctica es relevante 
porque incorpora elementos culturales loca-
les y de planificación comunitaria, a través 
de los cuales los pobladores conocieron la 
“racacha” y vieron en ella una estrategia 
para conservar su producción: la introdu-
jeron entre sus cultivos por ser de periodo 
vegetativo más corto y más resistente. 
Aquí conocí a la señora Joaquina, una mujer 
luchadora quien siendo migrante andina, 
supo adaptarse muy bien a la vida comunal 
de la selva. Me imagino lo difícil que pudo ser 
para ella lograr la aceptación de la comuni-
dad, y luego adquirir todo el conocimiento, 
lleno de prácticas, costumbres y símbolos, 
para el cultivo de la yuca. Joaquina fue una 
de las primeras pobladoras que introdujeron 
la nueva variedad de yuca racacha, y que 
además incentivaron su cultivo. Ella facilitó 
en gran medida mi trabajo. Durante toda la 
visita, tuvo una muy buena disposición para 
las entrevistas, para mostrarnos sus chacras 
y sus cultivos de yuca. Nunca olvidaré su his-
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E L PRIMER LUGAR AL QUE VIAJÉ para visitar y conocer una buena práctica fue Macacará, un 
centro poblado a 30 minutos de la ciudad 
de Sullana, en Piura. Durante dos días de 
finales de octubre del 2014, conversé con los 
pobladores y pude observar cómo estaban 
aprovechando y promoviendo la regeneración 
natural de las especies del bosque seco, con el 
fin de recuperar áreas sin cobertura forestal. 
Esta buena práctica se desarrolla gracias a la 
colaboración de Cedepas Norte, la empresa 
Maple Etanol (Gerencia de Relaciones Públicas 
y Comunitarias) y la Asociación de Ganaderos 
de Macacará. En esta comunidad se han 
organizado y han logrado combinar, de forma 
muy creativa, conocimiento campesino 
tradicional con tecnología forestal de 
producción y plantación. Mediante brinzales 
(plantas generadas por semillas botánicas 
cuyo tamaño no supera los 40 cm el primer 
año) y latizales (plantas de tamaño superior 
a un metro y medio, con diámetro de fuste de 
hasta 20 cm, de 3 a 8 años de edad) se acelera 
la reforestación, en relación con los métodos 
convencionales de producción en vivero y 
plantación en campo que antes se usaban allí. 
Una vez que llegué a Macacará me di cuenta 
rápidamente de que las autoridades y los po-
bladores eran muy receptivos y con un sentido 
para definir detalles del trazo y su delimita-
ción. La trocha tiene las siguientes dimensio-
nes: 30 kilómetros de largo por 30 metros de 
ancho, que se determinó por la altura máxima 
de los árboles (el ancho es el triple de la altura 
del árbol más grande). Para la instalación se 
generaron, en promedio, 280 puestos de tra-
bajo eventuales (peones agrícolas), equivalen-
tes a 8400 jornales de trabajo. 
Esta práctica surge de la necesidad de cuidar 
el bosque seco, el cual le permite vivir a las fa-
milias. Comunidades como José Ignacio Táva-
ra Pasapera se están transformando en las 
principales protectoras de la biodiversidad del 
Perú. Desde distintos frentes, y a partir de 
diferentes prácticas, están promoviendo y 
difundiendo una cultura de respeto ambien-
tal y preservación de los recursos naturales. 
Esto también sucede en Santo Domingo de  
Olmos, una comunidad ubicada a 125 kilóme-
tros de la ciudad de Chiclayo, en donde un 
grupo de pobladores ha empezado a producir 
biogás para sus cocinas, utilizando estiércol 
de ganado caprino. De esta manera han re-
emplazando el consumo de leña –una familia 
podía llegar a utilizar más de 12 kilos al día–, 
fomentando la conservación del bosque seco 
de Lambayeque. Esta fue la tercera práctica 
que me tocó visitar. La iniciativa ha permiti-
de alta reciprocidad, lo que facilitó relacionarse 
con ellos. La población ha tomado conciencia 
de la necesidad de cuidar el bosque y preser-
var sus recursos. También se han dado cuen-
ta de que la unión hace la fuerza y, poco a 
poco, están teniendo resultados alentadores.  
Luego me trasladé hasta la comunidad José  
Ignacio Távara Pasapera, ubicada a 41 kilóme-
tros de la ciudad de Piura, en la provincia Mo-
rropón. Sus pobladores han habilitado trochas 
cortafuegos para el control y prevención de 
incendios en su bosque seco, en donde se de-
sarrolla principalmente la ganadería (caprina y 
bovina), la apicultura y se aprovechan subpro-
ductos como la algarroba, la leña y el carbón. 
La ocurrencia de incendios es una constan-
te preocupación entre los comuneros. El de 
mayor magnitud sucedió en 1998 y, según 
cuentan algunos pobladores, demoró más de 
60 horas controlarlo. Por ello, en coordinación 
con el proyecto Norbosque del gobierno regio-
nal de Piura, y sobre la experiencia desarrolla-
da por la Asociación para la Investigación y el 
Desarrollo Integral-Aider y el ex proyecto Alga-
rrobo –que antes ya había implementado corti-
nas cortafuegos–, se propuso esta práctica.
Para determinar las características de la tro-
cha se utilizó un GPS y se levantó información 
do que la población tenga una alternativa de 
combustible limpio –según un estudio, es po-
sible producir 176 metros cúbicos de biogás al 
día– en una zona extremadamente intervenida 
y con uno de los ecosistemas de bosque seco 
más frágiles de Olmos.
Los pobladores que participaron del taller de 
validación, a finales de octubre del 2014, iden-
tificaban claramente los procesos y factores 
ambientales de cambio que generaban proble-
mas en sus actividades productivas y vida en 
general. A estos se suma la escasez de agua, 
como consecuencia de la ausencia de lluvia 
desde hace cuatro años.  
La visita estuvo orientada a determinar los 
procesos de instalación, uso y manejo de los 
sistemas de producción de biogás (biodiges-
tores): preparación de la carga (mezcla de 
agua y estiércol), regulación de salida de gas 
y bioabono, y uso del biogás mediante quema-
dores artesanales de arcilla. En ese sentido, 
los mismos pobladores detectaron algunos 
contratiempos. Si bien es cierto que existe una 
muy buena aceptación para la implementación 
del sistema, se da una fuerte restricción de 
agua que no permite una fluida recarga y un 
uso permanente, lo que podría ocasionar su 
deterioro e impedir la sostenibilidad de la bue-
na práctica. Este es uno de los problemas que 
la comunidad deberá solucionar en el futuro.
La última práctica que conocí fue la expe-
riencia de Zonificación Ecológica, Económica 
y Cultural de los pueblos Kichwa (ZEE), en la 
provincia El Dorado, en San Martín. Para ello, 
me trasladé vía terrestre de Chiclayo a Tara-
poto, y visité las comunidades de Kawana Sisa, 
Ishi Chiwi y Chirick Sacha. Esta zona tiene una 
población aproximada de 4200 habitantes. La 
mayoría son de origen kichwa, etnia local que 
desde sus ancestros tiene una relación muy 
directa con la naturaleza. Gracias a la ZEE 
Cultural, los kichwa han determinado las po-
tencialidades y limitaciones de los territorios 
que actualmente ocupan sus comunidades; 
para generar una zonificación orientada al 
manejo del territorio y la conservación de 
los recursos naturales. Esta zonificación ha 
sido posible gracias al trabajo conjunto entre 
la Federación Kichwa Huallaga Dorado (Fekihd) 
y la ONG Urku Estudios Amazónicos. 
Los tres días que duró la visita de la práctica 
nos acompañó Milton Tuanama, presidente de 
la Fekihd. Esta Federación trabaja de manera 
muy organizada y, a través de la ZEE Cultural, 
impulsa la gestión productiva y seguridad 
alimentaria de las comunidades, la salud y 
nutrición de los kichwa. 
La presentación de la experiencia y de los par-
ticipantes fue realizada en kichwa (quechua) y 
luego fue traducida al español por los líderes 
participantes. Que haya sido así representaba 
una primera inducción al proceso de fortale-
cimiento cultural y recuperación de su idioma 
nativo, y demostraba una gran apertura en 
compartir sus conocimientos y experiencias. 
Cabe destacar la participación decidida de las 
mujeres y su fuerte organización en este pro-
ceso. Ellas tienen voz en las decisiones y están 
al tanto de todas las acciones que se realizan. 
Este es un factor muy valioso de esta prác-
tica, que en tres años ha fortalecido la insti-
tucionalidad y la equidad de género, y se ha 
reafirmado la identidad cultural kichwa. Y 
todo esto de la mano con su tarea de protec-
ción del bosque.  
“Estas comunidades son  las principales 
protectoras  de nuestra biodiversidad”  
 Piura (Paita). 22 y 23 de octubre.
 Piura (Morropón). 24 y 25 de 
octubre.
 Lambayeque (Santo Domingo de 
Olmos). 27 de octubre.
 San Martín (Kawana Sisa, Ishi Chiwi 
y Chirick Sacha). 30, 31 de octubre y 1 
de noviembre. 
Los números
detrás de las crónicas
¿Cuánto esfuerzo demandó el trabajo de campo de estas experiencias?
5
expertos técnicos
6
redactores
4
fotógrafos
20
prácticas
finalistas
29
comunidades
rurales visitadas 
225
personas
entrevistadas
262
horas grabadas
de entrevistas
13
regiones del Perú
12 682
kilómetros recorridos
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El 
coleccionista 
de papas
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El exviolinista y cantante de huaynos Fausto Blas ha dedicado los últimos 
catorce años de su vida a cultivar casi trescientas variedades de papas nativas 
en la puna de Huánuco. Sin usar fertilizantes químicos y ganando muy poco 
por ello, ha enfrentando heladas y sequías cada vez más impredescibles por el 
cambio climático. El agricultor que recibió el Premio Nacional del Ambiente 
2014 está convencido de que sus papas pueden conquistar el mundo. 
UBO UN TIEMPO EN QUE EL AGRICULTOR FAUS-
TO BLAS CREÍA QUE EL CLIMA ENLOQUECÍA 
DEBIDO AL CASTIGO DE DIOS. Una mañana, Fausto se 
levantó al amanecer, para cosechar una héctarea de papas na-
tivas que había cuidado durante meses y las halló muertas: una 
helada había caído de súbito durante la madrugada, arrasándo-
lo todo. Los tallos y hojas verdes yacían sobre la tierra, quema-
dos por el frío. Las flores de papa —lilas, blancas, amarillas— estaban marchitas. Los 
tubérculos quedaron reducidos a bolitas marrones, duras como piedras, imposibles 
de comer. Comenzaba marzo, tiempo de la floración: un mes donde, se supone, los 
vientos más fríos de la puna, a casi cuatro mil metros de altura en los Andes centra-
les del Perú, no debían llegar. No todavía. No con esa fuerza.
Sin papas, Fausto Blas, su esposa y sus siete hijos aún menores no tendrían suficien-
te comida para el resto del año, salvo el trigo y unos cuantos cuyes que en ese tiem-
po criaban en un galpón. Tampoco tendrían qué vender o intercambiar con otros 
campesinos. En Poque, un centro poblado de pequeños agricultores ubicado en la 
sierra de Huánuco, a cuatrocientos kilómetros de Lima, la papa nativa siempre ha 
sido el principal sustento. Esa mañana, a inicios de los ochenta, Blas se sentó sobre 
un peñasco junto a sus papas muertas y rezó. Pidió a Dios que lo perdonara por sus 
pecados. Fue la primera vez que sus hijos lo vieron llorar. 
H
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Ahora, casi treinta años después de aquel episodio, Fausto Blas 
recuerda con algo de tristeza la “gran hambruna” que cayó 
sobre su pueblo, mientras limpia el barro de sus botas de jebe.
—En cualquier momento puede caer helada o granizo, pero me 
he adaptado —dice el agricultor de sesenta y un años, señalan-
do un cúmulo de nubes grises que han opacado de pronto el 
mediodía—. Ahora sabemos que no todo es un castigo divino. 
El clima está loco por obra del hombre.
Se llama Faustino pero todos le dicen Fausto. Es un hombre 
bajito y recio, de nariz abultada y risa contagiosa, que to-
dos los días —como hoy que es sábado y un sol tirano pare-
ce quemarlo todo— observa su fundo desde la ladera de una 
montaña donde cultiva sus papas. Ésta es su riqueza: seis 
héctareas de puna repartidos a ambos lados de un valle con 
un río seco, pero rebosante de ichu y pastos alimentados 
por manantiales. Altos queñuales embellecen los linderos, 
le proveen de leña y resguardan su casa de los ventarrones. 
Su huerto tiene alcachofas, alfalfa, fresas, rosas, gladiolos 
y margaritas. Tiene dos caballos, cuatro gallinas ponedo-
ras, veinticinco ovejas, más de cien cuyes, dos perros y un 
cachorro blanco llamado ‘Poncho colorido’ que lo sigue a 
donde vaya. Pero de eso, de todo lo que Fausto Blas posee, 
son sus papas nativas —“sus hijas”— las que lo hacen sentir 
un hombre dichoso.
—Son como mi tesoro, aunque es un tesoro medio raro porque 
no me da tanta plata —ríe el agricultor, rascándose la cabeza—, 
pero sí muchas alegrías.
En Poque también lo conocen como ‘El coleccionista de papas’. 
Junto a su esposa, Dorotea Trujillo, ha dedicado los últimos ca-
torce años de su vida a reunir y cultivar casi trescientas varie-
dades de papa nativa, ese tubérculo abultado y carnoso que los 
hombres del altiplano del Perú conocieron hace diez mil años y 
domesticaron durante generaciones hasta volverla comestible.  
Heredero de ese legado, Fausto Blas siembra toda su colección 
hasta tres veces al año, mezclando las variedades de papa con 
otros tubérculos como ollucos, oca, mashua y maca. Al hacer-
lo, sabe que se arriesga. Las sequías y las heladas ahora son 
impredescibles y podría perderlo todo una mañana cualquiera. 
Pero hay más sabiduría que insensatez en su estrategia.
—Siembro en mezcla para ‘engañar’ a la helada —dice el agri-
cultor, mientras examina con sus manos toscas el estado de 
las hojas y los brotes de las primeras flores—. Si una cosecha 
muere, tengo la otra que me salva.
Gracias al saber ancestral y a la asesoría de ingenieros de la ONG 
Diaconía, Fausto y Dorotea desarrollaron un exitoso sistema de 
cultivo, que no precisa de fertilizantes químicos ni equipo sofís-
ticado para adaptarse a los cambios del clima. Seleccionan las 
semillas y las conservan en un almacén con paredes de barro 
y techo traslucido. Elaboran su propio abono con guano de sus 
cuyes. Combaten los gorgojos y gusanos roceando agua de euca-
lipto y revisando minuciosamente cada planta por las noches. De-
jan descansar la tierra durante siete años, para que vuelva a re-
cuperar sus nutrientes y rotan los terrenos para cultivo. Además, 
conservan sus papas dentro de un sistema productivo integral y 
diversificado, que incluye sistemas agroforestales de protección 
con queñuales, y manejo y conservación de pastos naturales, ma-
 Para no olvidar 
los nombres de 
“sus hijas”, Fausto 
Blas tiene una 
pequeña libreta 
donde apunta los 
nombres de las casi 
300 variedades de 
papa que cultiva. 
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nantiales y bofedales. Cuatro de cada diez familias en Poque, la 
comunidad más poblada del distrito de Puños, han comenzado a 
replicar este sistema. Al igual que Fausto, entienden que pueden 
producir alimento sano y sabroso sin pesticidas que disminuyen 
la calidad de las cosechas y dañan el suelo.
Fausto dice sentir un profundo respeto por la tierra y lo que 
crece en ella. Su padre le enseñó a labrar desde que pudo car-
gar una chaquitaclla, el antiguo arado de pie andino. También 
aprendió a leer las estrellas, a predecir las lluvias, a tener en 
cuenta las fases de la luna a la hora de sembrar. En esa época, 
recuerda, los adultos sacaban de la tierra papas enormes y 
largas como pedazos de leña. Ahora la fertilidad de la tierra ha 
disminuido y cada año necesita colocar más abono a los culti-
vos. Con los cambios repentinos del clima, todo conocimiento 
empírico sirve de poco para un pequeño agricultor en tiempos 
de catástrofes ambientales. El mal tiempo ha sorprendido a 
Fausto indefenso, matando algunas variedades de sus papas. 
—Así he perdido a dos de ‘mis hijas’ —se lamenta—. Ya no sa-
bes qué va a pasar.
Los agricultores de Poque aseguran que es el calor intenso y 
no las heladas inesperadas, el peligro mayor por estos días. 
La temperatura se eleva tanto a veces que los manantiales se 
secan, las truchas mueren, los cultivos delicados —como las 
papas nativas— son devorados por plagas y enfermedades, in-
crementadas por las temperaturas. Incluso la piel de la gente 
se pela por la radiación.
—Por eso siempre ando con mi sombrero —ríe el coleccionista 
de papas, mientras descendemos de la ladera donde está su 
chacra—. Así es el calentamiento global, inge. Lo triste es que 
dicen que se pondrá peor. 
Si los agricultores intuyen tragedias ambientales, los cientí-
ficos se han encargado de corroborarlas. “Es muy probable 
que las papas nativas dejen de cultivarse en los próximos cin-
cuenta años”, me dijo, en Lima, el ingeniero René Gomez, del 
Centro Internacional de la Papa (CIP): la sede del famoso cen-
tro de investigación que conserva las muestras de cinco mil 
variedades de papas en tubos de cristal. Un “banco” genético 
diseñado para garantizar que las papas que desaparecen de 
los campos no se extingan y, eventualmente, puedan ser rein-
troducidas en sus lugares de origen. De acuerdo con Gómez, 
quien ha dedicado treinta años de su vida a estudiar el alimen-
to más consumido del mundo después del arroz y el trigo, el 
incremento de temperatura en los Andes obligará a los agri-
cultores a cultivar sus papas a una altura cada vez mayor. Y a 
mayor altura, menos terreno disponible habrá para cultivar. La 
única solución, me dijo el experto, sería encontrar variedades 
de papas que si resistan condiciones extremas. Fausto Blas, 
quien poco sabe de genética o taxonomía, ha identificado y 
conservado muchas variedades en su terreno que son resis-
tentes a las heladas, gracias a un fino trabajo de selección de 
semillas y numerosas pruebas en cada siembra. 
—Mi chacra es como un laboratorio también —ríe el agricultor, 
sentado frente a su colección: una mesa llena de papas de di-
ferentes tamaños, colores y formas, cada una con su nombre 
escrito en tarjetitas de cartulina, para recordarlos con facili-
dad. Hay papas que parecen truchas (trucha suytu), otras pe-
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Buena práctica
 Conservación de semillas de papas nativas 
resistentes a las heladas y sequías.
Protagonista: Faustino Blas Caqui
y Dorotea Trujillo Francisco.
Fecha: desde 2006.
Impacto social: 60 familias.
Problemática: las heladas y sequías se han intensificado 
en los últimos 15 años, dándose en épocas no esperadas y 
ocasionando pérdidas de los cultivos, campaña a campa-
ña, sobre todo de papas, el principal tubérculo de la pro-
vincia; lo cual genera pérdidas económicas e inseguridad 
alimentaria en la población.
Solución: a través de un proceso de prueba-error, Faus-
tino Blas ha identificado las variedades de papa que mejor 
resisten las heladas intensas e intempestivas, y de esta 
manera adaptarse a los efectos del cambio climático.
Comunidad 
Campesina Poque, 
distrito Puños, 
provincia Huamalíes 
(Huánuco).
pinillos (yana pepino), huevos (runtus), dedos humanos (puca 
millo), garras de puma (pumapa maki), torpedos (yana suytu), 
escarabajos (allqa huancaína), cuernos de toro (yana waca). 
Otras no se parecen a nada en particular pero tienen nombres 
curiosos como ‘Rompe cuchillo’(kuchillu paki) o ‘La que hace 
llorar a la nuera’ (llumchuy waqachi). Unas son sabrosas y 
otras tienen un sabor agrio, ideales para preparar tocosh, una 
preparación de papa fementada que los pueblos andinos usan 
como penicilina natural. Pero de todas “sus hijas”, hay ocho 
variedades que presentan mayor resistencia a heladas. 
—Estas papas tienen muchas cosas buenas —dice el agricultor, 
mientras acomoda sus papas sobre la mesa—. El problema es 
que la gente no las conoce. 
Pocos saben, por ejemplo, que los pobladores del Ande curan 
úlceras gástricas tomando jugo de papa cruda; detienen el 
sangrado de las heridas con emplastes de papa cruda y hasta 
alivian los dolores de cabeza colocando rebanadas de papa so-
bre la sien. Diversas investigaciones sustentan que las papas 
nativas tienen una gran cantidad de vitamina C, antocianinas 
y antioxidantes que controlan el envejecimiento de las células. 
Los colores de la pulpa (anaranjadas, rojas, moradas, negras) 
indican que una papa contiene más o menos micronutrientes 
benéficos. Se dice, incluso, que la papa negra (yana papa) tie-
ne propiedades anticancerígenas.   
—Por eso nunca he ido al doctor —dice Fausto y se ríe—. ¿Te 
imaginas si todo el mundo comiera mis papitas? 
A las seis de la tarde empieza a anochecer en Poque. En la 
cocina de paredes de barro y techo de calamina, Dorotea san-
cocha papas de varios colores y formas en una olla. Fausto 
quiere que deguste parte de su colección. Un aroma tibio se 
expande hacia el patio, anunciando que la cena pronto estará 
lista. Fausto se levanta para encender una vela. Luego saca 
una papa de la olla humeante y me la da.
—Prueba —me dice—. Esta es mi favorita. 
La papa es ovalada, de cáscara marrón y pulpa amarilla. La 
pruebo: es arenosa, tibia, un bocado ligeramente dulce que se 
deshace en la boca.
Se llama Dalyash. Como la flor que se ofrenda a los Apus, dice 
Fausto: “El mejor regalo que existe”.
Un mito cuenta que, hace miles de años, en los Andes del Perú, 
hubo un pueblo dominado por malos gobernantes. La gente 
moría de hambre. Rogaban a sus dioses por ayuda. Un día estos 
se compadecieron y arrojaron a la tierra unas semillas. De ellas 
brotaron plantas de flores moradas. Al verlas, los gobernantes 
las exterminaron. Los Apus ordenaron al pueblo que buscara 
bajo la tierra y hallaron la papa. Al comerla, se hicieron fuertes 
y se rebelaron. La papa se convirtió en el alimento vital de su 
cultura. Muchos siglos después, las conquistas, las guerras, las 
hambrunas y el comercio dispersaron ese cultivo por todo el 
mundo. Desde América hasta Europa, Asia y África. Desde el 
altiplano peruano-boliviano hasta los ciento cincuenta y un paí-
ses que cultivan papa en la actualidad. La compleja geografía 
de los Andes ofreció a la humanidad algo único en el mundo: un 
conjunto de climas y pisos ecológicos, donde se desarrolló una 
 Mientras que sus familiares cam-
biaron la vida del campo por la de la 
Capital, Fausto Blas decidió quedarse 
a cultivar la tierra que su padre le 
dejó. Su chacra, dice, es el único lugar 
donde puede ser feliz.
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asombrosa diversidad de plantas y animales. Las casi cuatro mil 
variedades de papa nativa que se cultivan en el Perú, son prueba 
de una serie de técnicas y conocimientos que han atravesado 
todas las etapas de la historia, y que está presente en casi todo 
lo que consumimos: desde el vodka hasta las papas fritas del fast 
food; desde algunos fármacos hasta cosméticos; desde un platillo 
de cocina molecular hasta la olla donde el agricultor Fausto Blas 
asará unas papas para el almuerzo. 
La papa alimenta a más de mil millones de bocas en todo el 
planeta. 
¿Podemos imaginar un mundo sin ella?  
Es domingo en Poque y es un día de celebración. Hoy se ele-
girá al nuevo alcalde de la comunidad, pero hay una noticia 
mayor: Fausto Blas se ha enterado que recibirá el Premio Na-
cional del Ambiente por su trabajo de conservación de papas 
nativas. Mañana subirá a un avión rumbo a Lima por primera 
vez, junto a su esposa y su compañero, el agricultor Adriano 
Huanca, y está muy animado. Algunos amigos suyos, agricul-
tores como él, han venido a visitarlo. Las mujeres sazonan la 
carne y las papas en la cocina. Afuera, los hombres hacen un 
agujero en la tierra y calientas piedras al fuego para preparar 
pachamanca. Luego de unos vasos de cerveza, Fausto Blas 
canta unos huaynos para alegrar el ambiente. Son canciones 
que hablan de amores perdidos, de las ovejas, de los cerros, 
del río. Del tiempo cuando este huanuqueño no era ‘El colec-
cionista de papas’ sino ‘El piwichito de los Andes’: un violinista 
talentoso y cantante de huaynos que recorría los Andes cen-
trales tocando en matrimonios, carnavales, funerales y todo 
celebración a la que lo invitaran.
Fausto Blas fue músico durante treinta años. Recibió aplausos y 
reconocimiento. Pero el dinero que ganaba no era suficiente. Su 
salud se detereoraba con las amanecidas y los viajes. Entonces, 
ya con cincuenta y tantos años encima, Blas decidió dedicar su 
tiempo a otra pasión que tenía desde niño: cultivar papa.
Con los años, y a pesar que todos sus hermanos e hijos se 
mudaron a Lima, Fausto Blas decidió quedarse en Poque para 
trabajar por su comunidad. En el año 2000, fue elegido al-
calde. Construyó una escuela primaria e inscribió a todos los 
pobladores en registros públicos. Al año siguiente, ingenieros 
de la ONG Diaconia llegaron a la comunidad para promover 
proyectos de agricultura sostenible con los campesinos. Faus-
to comenzó a crecer, a perfeccionar sus técnicas de cultivo. 
Comenzó a coleccionar. En 2007 participó en su primer con-
curso de papas nativas con solo veintisiete variedades. Quedó 
en tercer puesto y le dieron trescientos metros de manguera 
como premio. Desde esa vez, el coleccionista de papas ha 
participado en más de cuarenta exhibiciones y ferias de papa. 
Siempre queda en primer o segundo puesto y viaja a otras co-
munidades de Huánuco, Áncash y Ayacucho para intercambiar 
o comprar las semillas que no tiene.
Por estos días, el coleccionista de papas se ha convertido en 
un líder para su comunidad. Ahora capacita a otros agriculto-
res para que coleccionen como él, pero no todos perseveran.
—A algunos incluso les he regalado semilla, pero nada —se 
lamenta—. Es que dedicarse a la papa nativa no te da plata. 
Todavía no es rentable.
Las familias de los Andes producen principalmente para su 
propio consumo. Les cuesta mucho entrar a los mercados para 
vender a precios justos. No pueden competir contra los agricul-
tores que cultivan papas mejoradas, usan técnicas modernas 
y fertilizantes químicos que aumentan la productividad. Los 
precios establecen un abismo: mientras que un kilo de papa me-
jorada cultivada con pesticidas puede llegar a costar veinte cen-
timos, un kilo de papa nativa orgánica cuesta diez veces más. 
Por eso las papas nativas solo son conocidas en el mercado 
gourmet. Este escenario, sumado a la migración de campesinos 
hacia las ciudades en busca de oficios más rentables, provoca 
que diversas variedades de papas nativas sean ignoradas y des-
aparezcan con el tiempo. Esto es peligroso, si consideramos que 
el setenta por ciento de lo que comemos los peruanos proviene 
de la agricultura rural, en su mayor parte cultivada por peque-
ños productores como Fausto y Dorotea. 
De ahí que un pequeño agricultor que colecciona papas na-
tivas casi por hobbie, sea un gesto excéntrico y heróico al 
mismo tiempo. Para seguir haciendo lo que le gusta, Blas 
vacuna y atiende chanchos, vacas y caballos; cría cuyes para 
la venta; o trabaja como peón en otros terrenos. No se queja. 
Siente que vale la pena.
 Fausto Blas es un líder para su comu-
nidad. Él enseña a otros campesinos a 
cultivar la tierra y les regala semillas para 
que cultiven mejores variedades de papas 
nativas sin utilizar fertilizantes químicos.
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—La música no me dio casi nada. En cambio la papa me dio 
más logros, más prestigio, más aplausos. —dice Fausto, mien-
tras se sirve otro vaso de cerveza—. Es mi vocación. 
A las ocho de la noche la celebración terminó y todos se han 
marchado a casa. Fausto Blas se ha ido a la cama contento, 
pero algo preocupado: estará varios días fuera de su chacra 
y lejos de sus papas. Resuenan truenos, cae la lluvia. Enton-
ces el coleccionista de papas saca una botella de plástico 
que guarda junto al retrato de su padre fallecido y salpica un 
poco de agua bendita haciendo la señal de la cruz, al pie de su 
cama. Es su forma de ahuyentar lo malo, dice. Para que Dios 
proteja a “sus hijas” mientras él duerme. 
—¿Aló? ¿Me escucha, inge?
Ha pasado un mes desde que recibió el Premio Nacional del 
Ambiente en Lima, y Fausto Blas ha subido hasta la cima de 
un cerro cercano a su chacra para hacer una llamada. En los 
Andes donde vive, a casi cuatro mil metros de altura, ese es el 
único modo de captar una señal telefónica.
Hay algo de interferencia, pero se le oye contento. Me cuenta 
que durante las últimas semanas de 2014 solo le han pasado 
cosas buenas: pudo compartir con sus hijos unos días en Lima, 
conoció a un ministro, y al llegar a Lima unos periodistas de 
la cadena extranjera Al Jazeera lo entrevistaron y se tomaron 
selfies con él, mientras posaba con sus papas nativas. Al re-
gresar a Poque, fue recibido como una celebridad. El alcalde 
hizo una fiesta en su honor. Hubo orquesta, banquete con 
carneros y cuyes, y cerveza. Fausto también se animó a cantar 
huaynos y componerle una canción a la papa. Ahora, mientras 
él y Dorotea vigilan que una helada no arrase su cosecha, 
esperan las herramientas —valorizadas en diez mil soles— que 
le corresponden como parte del premio. Las necesitarán para 
cumplir una meta este año: ampliar su colección de papas 
nativas a quinientas variedades y llevarla a Mistura, la feria 
gastronómica más grande de Latinoamérica.
—Quiero que todo el mundo conozca mis papitas —dice el agri-
cultor, en medio del ruido que genera el viento de la montaña.
Sus familiares en Lima han comenzado a contagiarse de su 
pasión. Su hijo mayor le ha prometido ayudarlo en la chacra y 
tomarle la posta cuando él se jubile. Pero Fausto no se mudará a 
la capital, como han hecho otros agricultores cuando envejecen. 
El coleccionista de papas nativas más famoso de Poque, recono-
ce que no se adapta a la vida en Lima. Hay muchos carros, dice, 
todo es costoso y allí no tiene esa libertad, esa fama que le ha 
dado el campo. Admite, eso sí, que le fascina la comida. 
—Yo como de todo —ríe Fausto—. Pero no me gustan las pa-
pas fritas. 
 A pesar de tener hasta tres habitaciones de ado-
be donde pueden pasar la noche, Fausto Blas y su 
esposa prefieren dormir en esta choza de ichu. Así, 
dicen, están más alertas de los ladrones y bestias 
que pueden robar o destruir su cosecha de papa.
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Durante décadas los kichwas de la comunidad nativa 28 de 
Julio, cerca a la frontera con Ecuador, cazaron animales 
silvestres sin control. Ello, sumado a las lluvias inesperadas 
causadas por el cambio climático, redujo la cantidad de presas 
en los últimos años. Los kichwas establecieron reglas para 
la cacería que respetaran la temporada de apareamiento y el 
ecosistema amazónico. Ahora ellos cuidan el bosque sin dejar 
de llevar alimento a sus casas.
Texto: Joseph Zárate    Fotografías: Antonio Escalante
Los cazadores 
del río Tigre
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ICEN LOS ANTIGUOS KICHWAS 
QUE A UN BUEN CAZADOR SE LE 
RECONOCE POR LAS PALMAS DE 
SUS MANOS. Las del viejo Silverio Isampa 
tienen la piel callosa y áspera, resistente como 
el cuero, llena de cicatrices minúsculas que 
revelan medio siglo de batallas contra las bes-
tias del monte. Las heridas de cacería son como medallas de honor 
para los kichwas. La primera que Isampa se hizo —un corte recto y 
profundo, muy cerca del índice izquierdo— fue a los diez años cuan-
do su padre le enseñó a tensar la cuerda del arco para cazar un 
añuje, un roedor amazónico del tamaño de un gato. Silverio Isampa 
nunca fue a la escuela, pero aprendió a utilizar con destreza el an-
zuelo para pescar carachamas, el machete para destazar lagartos, 
y la pukuna —una cerbatana larga como un mango de escoba— para 
derribar aves, sachavacas y monos con dardos envenenados. Inclu-
so ahora, con sesenta y tres años encima, nadie lo ha superado en 
puntería a la hora de disparar una escopeta calibre 16. “Si no sabes 
atrapar tu comida no sirves”, ríe Silverio Isampa, quien casi muere 
una vez al enfrentar un tigrillo usando solo las manos. Saber cazar, 
asegura, lo convirtió en un hombre.  
El mejor cazador de la comunidad nativa 28 de Julio —en la selva 
norte de Loreto, cerca a la frontera entre Perú y Ecuador— es un 
hombre delgado de talla mediana, bigote entrecano y ojos achinados 
que sonríe casi todo el tiempo. Desde su casa, una cabaña de made-
ra de unos veinte metros cuadrados construida junto a unos agua-
jales, Silverio Isampa recuerda la época cuando los cazadores de su 
comunidad cargaban cientos de kilos de carne en sus canoas, nave-
gando aguas abajo por el río Tigre, como lo hacían sus antepasados. 
Los primeros kichwas llegaron desde el Ecuador en los años cincuen-
ta, huyendo de los soldados peruanos que peleaban en la frontera. 
D
Cuando la guerra terminó, los kichwas que migraron se quedaron 
en esa selva hecha de pantanos, meandros, caudales poderosos, 
y rebosante de animales. Silverio Isampa y sus colegas, hijos y 
nietos de esos primeros cazadores, aprendieron a gobernar el 
bosque para atrapar su comida. Se internaban en el monte du-
rante casi un mes. Caminaban hasta dos días seguidos. Olían las 
huellas en el barro para calcular cuan cerca estaban sus presas. 
Construían pequeñas chozas con hojas de palmeras y esperaban 
dentro hasta que se asomaran. Con los años, sin embargo, tam-
bién llegaron cazadores de Iquitos, traficantes de animales exóti-
cos y taladores de madera. Muchos nativos trabajaron para ellos. 
Entonces la cantidad de animales comenzó a disminuir. Ningún 
kichwa sabía que pasaba con exactitud. Pero nadie se alarmó, 
hasta que el clima empezó a cambiar. 
Antes Silverio Isampa podía predecir la lluvia al ver a los in-
sectos ocultarse entre las ramas y las hojas caídas. Por eso 
no entendió cuando el mal clima comenzó a sorprenderlo 
 Todos los cazadores 
Kichwas -desde los más 
viejos hasta los más jóve-
nes- han aprendido a re-
presentar su pueblo en un 
mapa. De ese modo, saben 
específicamente en que 
zonas pueden cazar y en 
cuales no. Es un acuerdo 
necesario, dicen, porque 
así cuidan su provisión de 
carne y alimentan a sus 
familias.
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indefenso. De pronto llegaron meses con ventarrones fríos 
y lluvias copiosas que duraban tres días. Los cazadores ki-
chwas tenían que refugiarse y esperar. Algunos animales mo-
rían ahogados por las inundaciones del río. Los que sobrevi-
vían apenas conseguían alimento y huían cada vez más lejos 
a las partes más altas del monte. Isampa no recuerda cuan-
tas veces llegó derrotado a casa, con unos cuantos pedazos 
de carne bajo el brazo. A veces, no llevaba nada. Su mujer lo 
regañaba por no traer comida suficiente para sus nueve hi-
jos. “Si no traes nada dormirás afuera”, le dijo ella una noche 
y le dio la espalda cuando se fueron a la cama. Cuando un 
nativo kichwa sale de cacería, es obligatorio que regrese con 
una pascana, un obsequio que consiste en una cuota extra de 
carne (unos ocho kilos) para su esposa. Isampa recuerda que 
no llevar la pascana le costó no tener sexo con su mujer du-
rante un tiempo. No era el único que sufría: algunos colegas 
suyos también estaban castigados por sus esposas, dedica-
das a la casa y a la chacra. Fue en ese momento cuando los 
varones de la comunidad 28 de Julio, sin carne y rechazados 
por sus mujeres, comenzaron a preocuparse en serio. 
 Para salir de 
faena, los caza-
dores kichwas se 
preparan durante 
semanas, no solo 
llevando suficien-
tes cartuchos de 
escopeta o comi-
da. También se 
preparan mental 
y espiritualmente. 
Los kichwas creen 
profundamente 
en los espíritus de 
la selva.
 Desde que era 
un niño, Silverio 
Isampa, el mejor 
cazador de 28 
de Julio, siempre 
sale de cacería 
junto con su 
vecino. Isampa 
está entrenado 
para poder matar 
cualquier bestia 
del monte. 
Si la cacería era el corazón de su cultura, ¿que iba a pasar con 
ellos si todos los animales eran exterminados? El viejo Silverio 
Isampa y un centenar de cazadores kichwas entendieron que 
debían hacer algo antes de que fuera demasiado tarde. 
La solución llegó a inicios de 2010. El Servicio Nacional de 
Areas Naturales Protegidas por el Estado (Sernanp) involucró 
a las cincuenta familias de la comunidad 28 de Julio en la pre-
servación de su bosque. El proyecto: crear una zona protegida 
con un área casi tres veces mayor que la ciudad de Lima, para 
que las especies de plantas y animales de esa zona puedan ser 
preservadas. Así nació la Reserva Nacional Pucacuro, una de las 
áreas más importantes a nivel mundial por su riqueza de espe-
cies endémicas como el lobo de río, la charapa y una variedad 
de peces ornamentales que son aprovechados por los nativos 
de la zona. Ello suponía establecer acuerdos entre el Sernanp y 
los kichwas: ciertas reglas para cuidar la biodiversidad del bos-
que. Por eso ahora la comunidad solo pueden cazar tres veces 
al año. En cada faena, un kichwa solo puede llevar cien kilos de 
carne y solo de animales que soporten la caza como el sajino, el 
venado rojo, el majaz o el lagarto blanco. No puede matar pri-
mates, felinos, mamíferos acuáticos y sachavacas. 
El cazador, además, debe respetar las temporadas de aparea-
miento con minuciosidad. Después de cinco años de progreso, 
los kichwas han notado que ahora hay más animales y han 
aprendido a respetar el bosque para que la continuidad de las 
especies no se acabe. “Ahora hay bestias a montones”, dice 
Samuel Aguinda, guardaparque del Sernanp y cazador kichwa, 
quien asegura que ahora tienen más carne para vender en los 
mercados y compartir con sus vecinos. Ahora pueden cazar 
un ave o una tortuga para obsequiarlo a sus esposas.
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Buena práctica
  Aprovechamiento sostenible de animales de caza
Protagonistas: Comunidad Indígena Kichwa 28 de julio.
Fecha: desde 2010.
Impacto social: 108 cazadores empadronados y 73 
cazadores no empadronados de la comunidad.
Problemática: el incremento de las lluvias ocasiona 
crecientes de los ríos provoca la estampida de los 
animales a zonas no inundables para buscar refugio 
y alimentación, sumado a las malas prácticas de 
cacería desordenada, intensiva, así como la extrac-
ción de animales vivos para comercio; disminuyó las 
poblaciones de animales en los bosques, afectando la 
alimentación de las familias Kichwa, cuya principal 
fuente de proteína es la carne de monte.
 
Solución: han implementado estrategias de aprovecha-
miento sostenible y manejo de los animales de monte 
para reducir la presión sobre ellos a través del estable-
cimiento de cotas de caza, para asegurar la base de su 
dieta alimentaria; además de promover prácticas an-
cestrales de caza, casi olvidadas de los pueblos Kichwa.
Apoyo: Servicio Nacional de Áreas Naturales Protegi-
das por el Estado (Sernanp).
Reserva Nacional 
Pucacuro, distrito El 
Tigre, provincia Loreto 
(Loreto).
A pesar de que las lluvias e inundaciones son cada vez más 
frecuentes, el viejo Silverio Isampa está convencido de que 
los espíritus del bosque lo protegen a la hora de salir a cazar 
y le dan suerte. Por eso ayuna, se baña con el agua de corteza 
de un árbol medicinal doce veces para purificarse, no come 
sal y tampoco se acuesta con su mujer una semana antes de 
su faena. Pero sobre todo, jamás olvida invocar a su ícaro, un 
espíritu protector que le dota de habilidad y lo protege de las 
envidias de otros cazadores no tan buenos como él. El ícaro 
de Isampa es el animal que una vez casi lo mata: el tigrillo. 
“Ahora cazamos con responsabilidad y mucho respeto”, dice, 
mientras toma un sorbo de masato, una bebida refrescante 
hecha de yuca fermentada. 
El mejor cazador de 28 de Julio se ha levantado al amanecer 
para afilar sus anzuelos. En unas horas saldrá con un vecino 
suyo a traer carne para su despensa. El sol brilla con inten-
sidad entre los aguajales y los árboles de mamey. Isampa ha 
empacado un poco de platano asado y masato que le ha prepa-
rado su mujer, para llevar, junto a unos cartuchos de escopeta 
que lleva en su morral. Un cuchillo siempre descanza en su 
bolsillo. “Acá en la montaña, el que no sabe cazar se vuelve 
haragán”, advierte el cazador y se ríe. Dice que ahora Ramón, 
su primogénito, quien aprendió a cazar a los doce años derri-
bando una paloma con su escopeta, será su sucesor. “Él es me-
jor que yo, porque también está estudiando”, dice el viejo. Las 
manos de su hijo ya tienen tantas cicatrices como las suyas. 
 Por una cues-
tión de tradición, 
las mujeres en 
la comunidad 28 
de Julio no salen 
a cazar con los 
hombres, pues 
se considera de 
mala suerte.
LOS TIEMPOS DE RÍO
En el año 2013, la temporada en la 
que crece el caudal del río se pro-
longó hasta dos meses, lo cual oca-
sionó que los cazadores no tuvieran 
mucha cantidad de caza, pero des-
pués la disponibilidad de las presas 
fue normal y los cazadores pudieron 
extraer su cuota establecida. De 
ese modo, el cambio climático solo 
puede afectarlos temporalmente. 
La Amazonía tiene fluctuaciones 
naturales de escasez (creciente o 
aguas altas) y abundancia (va-
ciante o aguas bajas); sin embargo, 
si esta dinámica cambia ocasiona 
problemas en los patrones naturales 
de aprovechamiento de la gente lo-
cal, prolongando la escasez de ali-
mento como los animales de caza. 
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Un grupo de comunidades en Santa Teresa, Cusco, goza de agua 
potable tras entender que obtenerla, dependía del esfuerzo de 
todos. Los reservorios que estuvieron abandonados ahora lucen 
como nuevos. Con la llegada de agua de calidad volvió algo que se 
había abandonado: el ayni y la minka, las faenas comunales y la 
solidaridad en el campo. Y se fueron las enfermedades. 
La 
comunidad
del agua
Texto: Gonzalo Galarza    Fotografías: Cecilia Larrabure
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o presentan como la leyenda 
del pueblo. Es quien se enfrentó a los 
latifundistas, a los gamonales, repiten algunos
pobladores de Pacpapata. Esta mañana soleada, 
la historia de Pedro Pascual Zárate Ramírez 
resuena en esta comunidad cusqueña del dis-
trito de Santa Teresa: un campesino quechua 
hablante de 86 años que en su juventud luchó junto al líder 
político Hugo Blanco contra los abusos cometidos por los hacen-
dados; que fue sindicado como guerrillero y encarcelado; que un 
día regresó a trabajar la tierra. Pero hoy, además, se escucha un 
nuevo relato sobre otra revolución que ha tomado dimensiones 
mayores e involucrado a sus habitantes: la revolución del agua.
Las primeras pistas sobre esta historia social y ambiental se 
aprecian antes de arribar a la comunidad ubicada a 1700 me-
tros de altura sobre el nivel del mar, a unas seis horas de la 
ciudad de Cusco. Unos letreros colocados en distintos puntos 
de una ruta asfaltada con algunas casas de adobe sobre el 
borde grafican el presente del pueblo: “Donde hay una gota 
de agua, hay un gramo de comida”; “Plantemos un árbol”; “No 
cazar animales”; “No quemar bosques”. La toma de conciencia 
es reciente, más no la sensación de vulnerabilidad: a una hora 
en auto se ubica el poblado de Santa Teresa, que fue devastado 
por el aluvión del río Sacsara en 1998 durante el Fenómeno de 
El Niño. Hoy, éste se erige en una zona más alta y más alejada 
del río, donde viven cerca de doce mil personas. Los pobladores 
que viven alrededor de Santa Teresa y las comunidades campe-
sinas que viven más alejadas del pueblo se adaptan al riesgo.  
Superar las adversidades
Las advertencias para los viajeros que llegan a Santa Teresa,
en La Convención, tienen que ver con los aluviones, los 
huaycos, las amenazas naturales. En época de lluvias, de no-
viembre a febrero, los deslizamientos de tierra que bajan de 
las montañas son frecuentes, bloqueando las vías de acceso. 
Para quienes vienen con poco presupuesto, Santa Teresa es la 
puerta de entrada a la ciudadela de Machu Picchu y los desli-
zamientos, un mal rato en una aventura que hacen por tierra, 
para evitar los altos costos del tren. Para los pobladores loca-
les, que bebían agua de un manantial contaminado por estos 
deslizamientos, en cambio, ocasionaban otro problema más 
profundo con impacto en su salud. 
“Antes, el manantial terminaba sucio. Los niños sufrían de dia-
rreas, tenían parásitos. Con el reservorio de agua, la tratamos 
con filtros y cloro. Ya no se enferman”.
La voz que relata el cambio es de Valentina Gómez, la prime-
ra presidenta mujer de la comunidad Pacpapata, compuesta 
por 78 familias, es decir, poco más de 300 personas. Aquí, 
como sucedió en Totora, Lucmapampa y Sullucuyoc, entre 
otras localidades, el municipio de Santa Teresa empezó a 
construir puntos de captación de agua de los manantiales y 
ríos, y reservorios para almacenarla, tratarla y hacerle frente 
a los movimientos en masa que afectan los sistemas de agua 
y saneamiento. Para que la puedan beber y los niños no en-
fermen. Y también, para salvaguardar la vida de los poblado-
res ante los huaycos.
Todo comenzó hace seis años, pero al poco tiempo de empe-
zar a operar los sistemas y a llegar el agua a sus casas, estos 
fueron abandonados por sus pobladores. Mantener el funcio-
namiento de un reservorio y una caja de captación de agua 
LMejor preparadosEl concurso, realizado por CARE Perú y la municipalidad del distrito 
de Santa Teresa, brindó capacitación 
a las comunidades que participaron 
para mejorar la organización y ges-
tión de las Juntas Administradoras de 
Servicios y Saneamiento (JASS). Esta 
consistió en talleres con directivos, 
cursos de gasfitería, actualización de 
libro de actas y padrón de usuarios, 
entre otros aspectos. Hoy, ocho JASS 
de este distrito gestionan la operación 
y mantenimiento de sus sistemas de 
agua y saneamiento, protegen sus 
fuentes y mejoran su organización 
continuamente.
 Los antiguos 
comuneros refores-
taron para retener la 
infiltración de agua en 
el suelo y hacer que 
no falte.
requería tiempo y dedicación, trabajo en equipo y coordina-
ción; aspectos ausentes hasta hace muy poco. 
Con el canon gasífero que recibe el municipio distrital de 
Santa Teresa, los comuneros cuentan que se acostumbraron 
a que las autoridades locales les solucionen gran parte de 
sus problemas. Sus pobladores se encargaban básicamente 
de sus chacras y de la cosecha de papa y café. En esas labo-
res se encontraban embarcados, hasta que se dio un aconte-
cimiento que los impulsó al cambio.
La transformación 
Empezado el 2014, la ONG CARE Perú y el municipio de San-
ta Teresa idearon una manera de motivar a las comunidades: 
lanzaron un concurso a fin de obtener “servicios e instalacio-
nes de agua y saneamiento resilientes a las amenazas y a los 
efectos cambio climático” llamado “Ununchiswan kausay”. Y 
apuntaron a empoderar a las Juntas Administradoras de Ser-
vicios y Saneamiento (JASS), que recibieron capacitaciones 
y cuyo papel fue determinante. 
En el JASS Wasi de Pacpapata, el local donde se reúne la di-
rigencia JASS y los comuneros, se aprecia el punto de inicio 
y de no retorno: es un mapa del presente dibujado y pintado 
con plumones de colores que grafica los seis reservorios con 
que cuenta Pacpapata y su planta de tratamiento, así como 
las zonas de riesgo y los puntos de evacuación ante los des-
lizamientos de tierra; al lado, aparece otro mapa del futuro: 
las metas a construir, como los techos para los sistemas de 
agua y más puntos de captación, entre otras obras. 
“Ni nosotros ni nuestros ancestros consumíamos agua pota-
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 Walter Espinoza goza de la ventaja 
de poder cultivar sus hortalizas en 
el fitotoldo. Aquí posa junta su hija 
Danna. El agua limpia no les falta.
 Los comuneros de Santa Teresa son conscientes del 
bueno uso que deben darle al agua: saben que es vital 
para su higiene personal y para lavar sus alimentos. 
ble. La comunidad agarró conciencia con el concurso, empe-
zamos a reforestar para asegurar la infiltración de agua en el 
suelo, a pintar y arreglar el depósito, a limpiar el reservorio. 
Ya no queremos fastidiar a la municipalidad. Hemos hecho 
fondos: parrilladas, truchadas, polladas. Nosotros mismos”.
El que habla es Hermenegildo Carbajal, el tesorero del JASS 
Pacpapata, un líder nato, espontáneo, cuyo discurso eclipsa 
por momentos a las figuras del presidente y vicepresidente de 
la JASS Pacpapata: Benturino Pillco y Mariano Condori. Ellos 
mismos, los miembros de JASS y la comunidad, hicieron diver-
sas labores como la limpieza de la red de distribución y sis-
tema de agua, cercos de protección de reservorios, pintados 
y campañas de limpieza, entre otras tareas, que les devolvió 
algo olvidado: el ayni, la minka, las faenas comunales, la soli-
daridad y reciprocidad en el campo. Y eso trajo resultados.
Desde marzo hasta diciembre del 2014, el caudal registrado 
en los sistemas de Pacpapata, en promedio, fue de cinco litros 
y medio de agua por segundo; el mínimo, explican, es cuatro 
litros por segundo para garantizar el recurso a la población de 
la comunidad. Por este servicio brindado, se ha acordado un 
pago de 2 soles mensuales; de incumplirse durante tres meses 
seguidos, se cortará el recurso al hogar moroso. Este 2015, 
además, la comunidad debe hacer una retribución anual a la 
Autoridad Nacional del Agua: 50 soles. Más allá de los núme-
ros, la mayor ganancia tras el concurso ha sido conocer sus 
debilidades y fortalezas.
“Nosotros no hemos cuidado la naturaleza. Hemos quemado 
mucho para sembrar. Antes talábamos, ahora cuidamos. Eso 
hemos acordado dentro de la comunidad”.
Buena práctica
  Protección de los sistemas de agua y 
saneamiento para prevenir los efectos del 
cambio climático.
Protagonistas: ocho Juntas Administradoras de Ser-
vicios y Saneamientos (JAAS) y la Oficina Municipal 
de Saneamiento Básico Ambiental de la Municipali-
dad Distrital Santa Teresa.
Fecha: desde 2014.
Impacto social: el 100 % de población de las ocho 
comunidades y sus JASS.
Problemática: el retroceso glaciar y los extremos de 
escasez de agua en época seca, ocasionan la dismi-
nución de fuentes de agua; y de exceso en época de 
lluvias por ser estas más intensas, pone en riesgo el 
consumo de agua de las personas y afectan la infraes-
tructura de los sistemas de agua y saneamiento, e 
incrementan los conflictos por el agua.
 
Solución: las comunidades se han organizado para 
impulsar acciones de protección y conservación de 
sus fuentes de agua, han fortalecido su organización 
y han mejorado la operación y el mantenimiento de los 
sistemas de agua potable y saneamiento e impulsado 
la gestión de las Juntas Administradoras de Servicios 
de Saneamiento (JASS).
Apoyo: Proyecto Glaciares 513/CARE Perú.
Comunidades Totora, 
Lucmabamba, 
Sillapata, Pacpapata, 
Atumpampa-
Loroccacca, 
Quellomayo, 
Lucmapampa y 
Sullucuyoc, distrito 
Santa Teresa, provincia 
La Convención (Cusco).
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Hermenegildo, al igual que otros líderes de Pacpapata, han 
incorporado en su vocabulario dos palabras que empiezan a 
tomar fuerza en Santa Teresa: cambio climático. Es como si 
de pronto hubiesen despertado esa sensibilidad que tenían un 
poco dormida, pero presente.
El jurado del concurso notó esa transformación y les dio el 
primer premio, lo que se tradujo en materiales diversos, equi-
valente a unos cinco mil soles, para que sigan construyendo un 
futuro responsable con el ambiente. La decisión tomada, evaluó 
el uso eficiente del agua, la protección de las fuentes de este 
recurso, la operación y mantenimiento de los sistemas y la me-
jora de la gestión de la JASS. Este resultado ha despertado una 
sana competencia por parte de la JASS Sullucuyoc, cuya labor 
se acerca mucho a lo realizado en Pacpapata, por lo que obtuvo 
el segundo lugar. Y además ha sembrado el interés por mejorar 
dichas prácticas, no sólo en la JASS Lucmapampa y en la JASS 
Torora, que ocuparon el tercer y cuarto lugar, sino también en 
todos los pobladores que se han visto beneficiados.
El valor de la naturaleza
Más allá de esa sana competencia, las 40 JASS de Santa Te-
resa, en especial ocho de ellas, vienen sumado algo clave a 
sus vidas: un conocimiento sobre el cuidado y el uso del agua. 
Este cambio de actitud permitió que la historia sobre algunas 
de las comunidades de este distrito llegue a Lima al concurso 
Buenas Prácticas frente al Cambio Climático en el medio rural 
en el marco del Premio Nacional Ambiental, organizado por el 
Ministerio del Ambiente el 2014.
“Sin agua nos morimos, estaríamos como en África con con-
flictos sociales”.
 Los comuneros de Totora, Lucma-
pampa y Sullucuyo, en Santa Teresa, 
están organizados para mantener los 
reservorios limpios y en buen estado a 
través de filtros y cloro. Ahora los ni-
ños beben el agua y no caen enfermos. 
Es la conclusión a la que llegarán el presidente de la JASS Su-
llucuyoc, Raúl Flores, y el secretario Julián Ttito. Con los mate-
riales recibidos al obtener el segundo premio, esta comunidad 
ubicada a 1490 metros sobre el nivel del mar promete este año 
obtener el primer lugar en el concurso local. Habrá revancha. 
Por ahora, en el JASS Wasi de Pacpapata, un hecho preocupa 
y es asociado a lo que empiezan a repetir los dirigentes: cam-
bio climático. La temporada de lluvia no se rige más por las 
estaciones fijas; es más, no ha estado lloviendo y hay quienes 
aseguran que declararán a Santa Teresa en emergencia por 
la ausencia de precipitaciones. De eso se habla y se discute 
mientras se diseñan nuevos proyectos, como construir un 
JASS Wasi de dos pisos en Pacpapata.
 
“Tenemos que ser una JASS piloto presentable”.
En eso concuerdan quienes están presentes hoy, tras la pro-
clama del tesorero Hermenegildo. Pacpapata busca ser un 
modelo a replicarse en La Convención. En esta tierra, está 
claro que se librarán otras batallas, otras revoluciones; por lo 
pronto, empezó la del agua. 
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Los tenemos en todo el territorio y se estima que los antiguos peruanos 
empezaron a construirlos hace más de tres mil quinientos años. Hoy, la 
Comunidad Campesina Barrio Bajo de Matucana, en las alturas de Lima, 
ha convertido su sistema de andenería heredado de sus antepasados en 
una gran alternativa para combatir el cambio climático. Lo han hecho 
gracias al trabajo decidido de sus familias y a una gran organización. 
El pueblo
que rescató
sus andenes
Texto: Jack Lo    Fotografías: Enrique Cúneo
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UENTAN LOS MITOS Y LEYENDAS 
DE HUAROCHIRÍ QUE CUNIRA-
YA HUIRACOCHA, poderoso dios del 
campo, vivía entre sus valles construyendo 
andenes y canales de riego. Humillaba y 
sorprendía a todos los demás dioses con su 
fuerza. Con una pupuna o flor de cañaveral 
rompía la tierra y hacía acequias trayendo fertilidad a las cha-
cras que creaba. Y así fue llenando las difíciles alturas de Lima 
de extensos andenes que siguen activos hasta nuestros días. 
Cientos de años después, sin poderes mágicos, los pobladores 
de Matucana, en Huarochirí, continúan protegiendo este le-
gado que dejó Cuniraya. En todo el Perú existen más de 600 
mil hectáreas de andenes construidos en épocas pre-inca e 
inca según el Ministerio de Agricultura y Riego (Minagri). Lima 
cuenta con 55 mil, y es la segunda región del Perú con más 
andenería tan solo detrás de Cusco, con 60 mil. En este rincón 
del país, en la Comunidad Campesina Barrio Bajo de Matuca-
na, ubicada a más de 3 mil metros sobre el nivel del mar, si-
guen aprovechando la sabiduría ancestral de sus antepasados 
para tomar ventaja de su complicada geografía. El esfuerzo de 
la comunidad para organizarse y su decisión de salir adelante 
es clave en esta historia. 
Con el apoyo del Minagri y el Banco Interamericano de Desa-
rrollo (BID) se trabajó entre los años 2011 y 2013 el proyecto 
“Recuperación de Andenes y manejo del agua en la Comu-
nidad Campesina Barrio Bajo de Matucana”. Este tenía la 
intención de ver la factibilidad técnica para implementar un 
programa nacional de reconstrucción de andenes en la sierra 
del Perú que permitiría al Minagri, con su Programa de Desa-
C
 Donato Anglas aprendió a construir andenes con su padre y en la actualidad los promueve como una forma de impul-
sar el desarrollo de Huarochirí. La producción de flores es la más importante en el lugar.
rrollo Productivo Agrario Rural (Agro Rural), cofinanciar las 
ejecuciones con los gobiernos regionales y alianzas público 
privadas. “Escogimos este lugar por su cercanía y porque es 
en Lima donde hay mayor cantidad de andenería ancestral 
en uso. Se quiere replicar este ejemplo en el resto del país. La 
idea es sencilla: recuperar el andén, dotar de mayor produc-
tividad de agua a la zona, trabajar con cultivos conectados al 
mercado y brindar seguridad alimentaria”, comenta el inge-
niero José Velásquez, encargado de trabajar con esta comuni-
dad de 450 personas que sufre por la ausencia de agua pero 
que no se desanima ante las adversidades.
La señora Elba Vicuña Bejarano y su esposo Donato Anglas, 
quienes se despiertan todos los días antes de las seis de la 
mañana con picos y lampas para mantener viva su cultura 
y tradición, son buena prueba de ello. Aprendieron de sus 
padres a conectar con lo que los rodea. A cargar piedras y 
levantar muros. A coger la tierra con sus manos y volverla 
fértil. A construir andenes. “Me gusta trabajar. Desde los 
ocho años levanto piedras, armo muros, me gusta hacerlo 
rápido. Junto a mi esposo hemos revivido todo eso”, dice 
Elba señalando una ladera repleta de alfalfa, flores y aguay-
manto. Estos son algunos de los tantos cultivos que toda la 
comunidad ha empezado a sembrar en las montañas lime-
ñas para protegerse del cambio climático, el cual ha desor-
denado su forma de trabajo por la inconstancia y escasez 
de lluvias en los últimos años.
La recuperación de andenes en la comunidad se ha reali-
zado a través de la minka (faenas comunales) y de trabajos 
familiares como el ayni (trabajo de reciprocidad: “hoy por ti, 
mañana por mí”). Esta forma de trabajo en conjunto ha per-
 Además de los andenes, muchos comuneros han optado también por los 
biohuertos en casa. Una buena alternativa para no aferrarse a un solo pro-
ducto y diversificar su oferta.
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mitido la reconstrucción de los andenes para adecuarlos a 
la producción. En esta parte de Lima casi no hay planos y no 
se podría cultivar si no fuera por este sistema. Según María 
Rostworowsi, los andenes reducen la erosión del suelo y me-
joran las condiciones microclimáticas del terreno, en especial 
en lugares altos, donde la capacidad de conservación del 
calor del suelo se incrementa por la radiación solar que es 
absorbida por las piedras. Además tienen otras ventajas: al 
ganarle terreno al cerro se obtiene mayor espacio para culti-
var, no se necesitan pesticidas y evita las plagas. 
Elba no parece tener 53 años. Camina en medio de sus culti-
vos como una adolescente. Con pasos cortos y rápidos esquiva 
y salta piedras, acequias y muros. Levanta sus herramientas y 
sigue adelante. Siempre vivió en el anexo de Soca. Ahí conoció 
a Donato y, trabajando la tierra que dio vida a la leyenda de 
Cuniraya, pudieron brindarles educación a sus cuatro hijos. 
Con su ejemplo fueron demostrando que no se necesita magia 
si se quiere seguir cultivando, solo hay que ser creativos y 
aprovechar los recursos que se tiene alrededor. 
Recuperando el tiempo
Las adversidades hicieron que se organizaran y buscaran 
solución a sus problemas. Hoy, los pobladores de Barrio Bajo 
resaltan la importancia de haber mantenido sus tradiciones, 
ese sentimiento llamado solidaridad y que los peruanos lla-
maron desde hace cientos de años ayni. “Antes caminabas 
por allá arriba y te encontrabas con un montón de lagunas. 
Ahora ya no están. No se ve agua”, cuenta preocupado Do-
nato Anglas, que ha instalado aspersores en sus andenes 
ADOPTA UN ANDÉN
La Sociedad Peruana de Gastro-
nomía (Apega) se ha sumado al 
proyecto “Adopta un Andén”, para 
promover la conservación y puesta 
en valor de andenes en todo el país, 
además de conectar a los producto-
res con los restaurantes, mercados y 
hoteles, y así garantizar la compra 
de lo cosechado. El primer benefi-
ciado fue Donato Anglas y su esposa 
Elba. Ahora ellos van a poder vender 
su mercancía a un precio justo.
para ser más eficiente en su riego, ya que la forma tradicio-
nal de hacerlo, por inundación, hacía que perdiera hasta el 
50 % del agua que utilizaba. Y cuando el líquido elemento es 
lo más escaso, lo único que queda es aprovecharlo de la me-
jor forma posible y no desperdiciarlo.
De manera organizada, gracias a esta comunidad, se mejoraron 
los canales de agua en todos sus anexos. En Soca, Huillpa y Hui-
llaque. Se reforzaron los muros de los andenes y se introdujo el 
riego por goteo y por aspersión. Se reforestó la cabecera de la 
microcuenca para mejorar la disponibilidad de agua. Se promo-
vió el cultivo de gladiolos, aguaymanto, alfalfa, habas, quinua, 
papa nativa y trigo. “La idea que tenemos es que el productor 
pueda autoabastecerse con nuevos alimentos y el excedente se 
destine a la venta”, dice el coordinador del programa de Ande-
nes de Agro Rural, Antonio Lambruschini. Por otra parte, Ve-
lásquez complementa: “teníamos que integrar todo. Educación 
ambiental, concientización y mostrar otras alternativas de culti-
vos para que la gente tenga qué comer”. Este proyecto terminó 
en el 2013 y a dos años de finalizado, todos están felices porque 
hay agua de calidad y cada vez más cultivos para todos. 
“Hubo un empoderamiento de la comunidad y la gente ha to-
mado el proyecto como suyo. Por eso todas las actividades se 
han seguido desarrollando. Siguen reforestando, arreglando y 
recuperando andenes y terrazas, y promoviendo más proyec-
tos para seguir trabajando”, afirma Velásquez, quien resalta la 
unión que demuestra toda esta comunidad que sigue ponien-
do en valor los andenes que lamentablemente se fueron des-
truyendo a causa de la falta de uso y buen mantenimiento.
 Las lagunas que reposaban en las 
alturas de Matucana ya no están y 
las quebradas no tienen el caudal de 
antes. Por esos motivos decidieron 
fortalecer sus costumbres con miras 
a un futuro con mayor desarrollo.
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VARIEDADES DE ANDENES
 
Convertir las limitaciones de las pendientes en ventajas para obtener 
mejores cosechas fue el reto de los antiguos peruanos. El Perú tiene 
terrenos difíciles para la agricultura y había que ser creativos. El an-
dén es un sistema que permite conservar el suelo, aprovechar eficien-
temente el recurso agua y mejorar los niveles de productividad. Mejora 
los diversos microclimas de las terrazas que los conforman. Es consi-
derado como una de las obras de infraestructura y de simbiosis con el 
paisaje más importante de América precolombina y del mundo. 
Existen en el Perú cuatro tipos de andenes:
Tipo inca. Plataforma horizontal, simula una maceta. Típico en Cus-
co. Rodeada de un muro de piedra y rellenada con cinco capas de tierra 
traídas de otro sitio y permiten un mejor aprovechamiento de la planta. 
Tipo huari. Es el más encontrado en Matucana. La construcción de 
los muros es más rústica y solo tiene tres capas de suelo del lugar.
Tipo 3. El muro de piedra es alto y tienen un poco de pendiente.
Tipo 4. Todo es de tierra.
Después de esta etapa de prueba se ha iniciado un proyecto 
de recuperación de andenes en el que el BID financiará con 
25 millones de dólares y se trabajará en 85 mil hectáreas en 
Junín, Lima, Huancavelica, Ayacucho, Apurímac, Cusco, Puno, 
Arequipa, Moquegua, Tacna y Amazonas hasta el año 2019. 
“Los andenes son la mejor respuesta de adaptación al cambio 
climático, además de poner en valor nuestros conocimientos 
ancestrales. El Perú nos está dando un gran regalo”, afirma 
Fidel Jaramillo, representante del BID en el Perú. El éxito de 
esta experiencia reside en la visión a futuro que tiene esta 
comunidad campesina —de gran arraigo ancestral— que estuvo 
dispuesta a participar activamente de las actividades, y en su 
predisposición al cambio y la necesidad de adaptar criterios 
técnicos para mejorar su producción y productividad, hacién-
dose más competitivos.
Matucana en aymara significa “donde la luz es angosta”, a raíz 
de su complicada geografía. Sin embargo, las familias de esta 
comunidad han demostrado que son como los andenes, apro-
vechan las dificultades y han esparcido su brillo por las alturas 
de Lima. Y un buen ejemplo son Elba y Donato, quienes fueron 
reconocidos por el presidente Ollanta Humala por su contribu-
ción a la agricultura familiar y por su gestión empresarial. No 
cabe duda que la Comunidad Campesina Barrio Bajo de Matu-
cana continúa la senda que marcó Cuniraya Huiracocha. 
Buena práctica
 Recuperación de andenes y manejo del 
agua para la adaptación al cambio climático.
Protagonistas: Comunidad Campesina Barrio Bajo 
de Matucana.
Fecha: desde 2010-2011.
Impacto social: 103 familias campesinas.
Problemática: la escasa disponibilidad de agua, su 
mala gestión para la actividad agropecuaria, las se-
quías prolongadas, las lluvias cortas y torrenciales, 
ocasionan erosión de suelos (a lo que se suma la des-
trucción paulatina y abandono de andenes), generan 
pérdidas de cultivos y también de ingresos a las familias.
Solución: la comunidad ha rehabilitado casi 30 hec-
táreas de andenerías, dentro de un enfoque de gestión 
integral del agua y de los suelos. Han incrementado 
la disponibilidad hídrica y logrado diversificar su 
producción, cuyos excedentes han podido colocar en 
mercados agrícolas de la capital.
Apoyo: Agro Rural. Se ha sumado el apoyo de la 
Municipalidad Distrital de Matucana y de la Sociedad 
Peruana de Gastronomía (Apega).
Anexos Soca, 
Huillpa y 
Huillaque, 
distrito Matucana, 
provincia 
Huarochiri (Lima).
 La crianza de cuy también se está 
convirtiendo en una alternativa para los 
hogares en Matucana. Ganan dinero con 
las ventas y a la vez se alimentan con una 
carne de buena calidad.
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Las
hijas
de Mama 
Puquio
Texto: Carolina Martín    Fotografías: Omar Lucas
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Ninguna familia de Cancosani, en Arequipa, imagina su vida sin 
las miles de alpacas que cada día recorren sus bofedales. Saben 
que ellas son su única fuente de subsistencia. Pero también 
que las lluvias son cada vez más escasas y que, sin agua, estos 
animales podrían tener los días contados. ¿Cómo se sobrevive en 
las alturas del Perú gracias al cuidado de este singular camélido? 
N LAS ALTURAS DE CANCOSANI, en los límites entre 
Arequipa y Moquegua, los comuneros le temen al clima. Dicen que 
se ha vuelto traicionero, que cambia sin previo aviso, que ya no es 
posible confiar en él. Cada jornada en el campo les da la razón. Las 
lluvias llegan ahora a destiempo, de forma escasa pero torrencial. 
Las temperaturas son extremas. Y las fuertes granizadas, seguidas 
de largos periodos de sol, le dan al entorno una apariencia de pai-
saje casi lunar en el que el viento perfila continuos remolinos. 
Por si esto fuera poco, el volcán Ubinas, ubicado a tan solo unos kilómetros, está 
más activo que nunca: las cenizas, fruto de sus erupciones, queman el pasto del que 
se alimentan las alpacas, su única fuente de ingresos desde hace mucho tiempo. La 
altura, además, no permite ningún tipo de sembrío en la zona. “Las inclemencias del 
tiempo han disparado el número de abortos en los animales hasta un 80 %”, explica 
Luis Soto, técnico agropecuario y ex presidente de la Asociación de Productores 
Alpaqueros del anexo. Actualmente son 52 las familias de la comunidad que viven 
de unos camélidos que este año no procrearán.
A la falta de lluvias y otras señales atmosféricas, los comuneros advierten un hecho 
que les perturba desde hace algunos meses: cuando el cráter del Ubinas explosiona, 
E
enriquecen la calidad de sus machos reproductores a través 
de diferentes programas de mejoramiento, que incluyen la 
capacitación tecnológica de los alpaqueros. 
La fórmula del éxito es una regla de tres sencilla con una 
variable imprescindible: el agua. Las alpacas que mejor 
fibra dan, son aquellas que están más y mejor nutridas. 
El  big bang de la cuestión, una vez más, está en el Mama 
Puquio y los numerosos ojos de agua que ya se han iden-
tificado en Cancosani. “Al menos 30 grandes y más de 50 
pequeños”, sostiene Saturnino Soto, alpaquero y presidente 
del Comité de Usuarios de Agua que trabaja para obtener la 
licencia de uso para la comunidad.
los camélidos, asustados, se agrupan instintivamente en torno a 
la boca del manantial. Y entonces la preocupación crece. Cuen-
tan los abuelos que las alpacas llegaron a Cancosani desde el 
inframundo a través de Mama Puquio, el principal ojo de agua 
de la comunidad. Y que a él regresarán en busca de las aguas 
sagradas de la Pachamama cuando el cosmos llegue a su fin. 
Los comuneros sienten que ese momento está por llegar. Pien-
san que las alteraciones del tiempo son una señal de ello. 
Las alpacas y el agua
Situada a 4220 metros sobre el nivel del mar, Cancosani vive 
exclusivamente de sus 6800 alpacas. De ellas sus pobladores 
obtienen la carne que los alimenta, el cuero para sus utensi-
lios, el guano para sus bofedales y la fibra que comercializan, 
cada vez a mejores precios, en la ciudad de Arequipa. En la 
comunidad, la actividad agrícola es nula. Solo hay dos fito-
toldos abandonados por falta de recursos y un par de bode-
guitas a las que, una vez por semana, llega algo de fruta. Los 
alimentos como la papa y la cebada se consiguen a través del 
trueque, con las poblaciones del otro lado del volcán, a tres 
días de camino a pie. “Por medio kilo de carne de alpaca, ob-
tenemos hasta dos kilos de maíz”, cuenta Timoteo Velásquez, 
comunero experto en el destete de camélidos.
El secreto de la adaptación al cambio climático en Canco-
sani nace y muere en las alpacas. Ellas son el epicentro del 
universo de la comunidad, la única fuente económica para 
su subsistencia. Todos los esfuerzos de sus pobladores giran 
en torno a su desarrollo. Saben que para sobresalir como 
una de las comunidades que produce la mejor fibra de al-
paca de la región, deben tener en sus campos animales que 
garanticen un mayor rendimiento. Con ese objetivo es que 
 En Cancosani los 
pagos a la tierra para 
pedir por el agua y las 
alpacas culminan siem-
pre con un despacho 
final en la Santísima 
Cruz de Ccoyllomoco.
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Los pobladores de Cancosani creen que si ofrecen a la tierra 
la mejor de sus alpacas, ésta les agradecerá el obsequio con 
el mejor de los rebaños. Por eso una vez al año todos se reú-
nen en un dormidero ubicado frente al nevado Ajana, el apu 
tutelar de la comunidad. Y en una ceremonia dirigida por el 
Yachaq del agua y el ganado, en la que no falta la lliclla con 
las flores, el champán, la chicha de jora y las hojas de coca, 
seleccionan el mejor de los camélidos y lo sacrifican. 
 Melicio Choque, el Yachaq del agua y del ganado, du-
rante un momento del pagapu en el que le pide a la ma-
dre tierra por la salud de las alpacas de la comunidad.
  Los comuneros ofrecen a la madre tierra flores, 
choclos, licor y el corazón de la mejor alpaca, 
sacrificada para la ocasión.
El ritual, aunque pueda parecer lo contrario, implica un acto 
de amor inmenso. Hacia el animal que muere y hacia la madre 
tierra que lo recibe. Y ese cariño se percibe de un modo intenso 
a lo largo de todo el pagapu. En cada gesto, en cada movimien-
to, en cada palabra pronunciada, subyace un profundo respeto 
por la naturaleza, que se extiende desde el inicio del encuen-
tro, cuando se quema el palosanto, hasta el instante en el que 
el pastor extrae el corazón de las entrañas de la alpaca, para 
luego quemarlo y fertilizar la tierra con la sangre del animal.
Unos segundos después llega la fiesta. Los presentes cele-
bran, cantan y bailan en torno al altar. Intercambian sus hojas 
de coca y comparten la chicha de jora. Se agradecen entre sí 
sabiendo que en ese trance colectivo todos recibirán la misma 
bendición. Y rinden culto a la alpaca utilizándola como insu-
mo principal para la mejor de las pachamancas, aquella que 
alimenta tanto el alma como el cuerpo de unos alpaqueros que 
saben que los apus están con ellos. 
SANGRE DE ALPACA PARA FERTILIZAR LA TIERRA
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Lluvia en las alturas
Las alpacas son animales de costumbres a los que les gus-
ta pastar en grupo, siempre en los mismos lugares. En la 
época de lluvias pasan el mayor tiempo en las zonas más 
altas, donde abunda el ichu del que se alimentan; pero en la 
temporada seca se trasladan a los bofedales de las partes 
bajas de los cerros, en los que crecen plantas acuáticas de 
gran valor nutritivo. Son los únicos espacios que presen-
tan humedad durante todo el año. En tiempos de sequías 
prolongadas, su importancia se multiplica pues de ellos de-
pende la vida de los cientos de camélidos de la comunidad. 
Por eso, los pastores de Cancosani trabajan de forma ardua 
para protegerlos.
La estrategia comienza en las laderas de las colinas, refo-
restadas hasta la fecha con 85 hectáreas de tolas, pequeños 
arbustos autóctonos que, además de proteger el suelo de la 
erosión, retienen la humedad que necesita el ichu para crecer 
sano. Continúa con la clausura de grandes extensiones de 
praderas a las que, por un tiempo, el ganado tiene vetado el 
acceso, por lo que el forraje descansa y recupera su vigor. En 
estas áreas enmalladas se excavan las zanjas de infiltración 
que permiten al terreno absorber el agua de lluvia que antes 
se perdía pendiente abajo. El paisaje está lleno de esta suerte 
de cortes transversales de la montaña.
“Son fruto de la Mita, las faenas comunales rotativas en las 
que todas las familias de la Asociación de Productores Alpa-
queros participamos. Avanzamos a buen ritmo. En los últimos 
seis años hemos hecho más de 300 zanjas, a razón de unas 
50 por cada ciclo agrícola. Hemos recuperado también 301 
hectáreas de pastos naturales”, precisa Luis Soto.
Mama Puquio y el resto de los ojos de agua lo agradecen. La 
restauración de las praderas altoandinas y la forestación con 
especies nativas permiten que la recarga de los acuíferos 
subterráneos que alimentan los manantes de la zona sea una 
realidad, y que los bofedales que los flanquean se reproduz-
can hasta triplicar, en muchos de los casos, su tamaño origi-
nal. Si el pastor, además, orienta el agua a través de canales 
de riego, la ampliación de las zonas húmedas se vuelve una 
constante beneficiosa para la tierra y los animales. 
El secreto detrás de la alimentación
Nada es suficiente si se trata de garantizar la seguridad ali-
mentaria de las alpacas. Porque no solo la cantidad y la cali-
dad de los pastos naturales varían a lo largo del año, según lo 
hagan las condiciones climatológicas. Las necesidades de los 
animales también son diferentes según cada etapa de su vida. 
No se alimentan igual las hembras en estado reproductivo, 
que las crías o los machos. “Es justamente cuando no llueve 
durante periodos de tiempo prolongados que existe una baja 
disponibilidad del pasto, pero aumenta el requerimiento de los 
camélidos”, afirma Saturnino. 
Para evitar este problema y tener siempre alimento dispo-
nible, las familias de Cancosani han levantado sus cercos 
de manejo. Todos ellos tienen usos múltiples y dos cosas en 
común: ocupan una hectárea de terreno y se construyen en 
torno a un bofedal que garantiza la humedad necesaria para 
producir el mejor forraje. Estos perímetros enmallados per-
miten al criador recuperar pastos degradados, utilizar áreas 
poco frecuentadas por el ganado que obliguen a los animales 
a pastar en esa zona, facilitar la rotación del pastoreo y ma-
nejar la crianza de las alpacas.
 Saturnino Soto 
y Nicolasa Flores 
cubren los bordes de 
los bofedales con los 
excrementos de las 
alpacas de la comu-
nidad, un excelente 
abono natural para 
recuperar los pastos.
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EL YACHAQ QUE VINO DEL RAYO
Pocos hombres sobre la tierra pueden decir que han sobrevivi-
do a un rayo, pero Melicio Choque, a sus 59 años, cuenta con 
absoluta naturalidad que su cuerpo ha resistido dos. La expe-
riencia entra dentro de la normalidad en su familia. Su padre 
y su abuelo también fueron alcanzados por sendas descargas. 
Su esposa resultó herida por el mismo motivo cuando apenas 
había dejado atrás su adolescencia. Y dos de sus nueve hijos 
ya han sentido lo que es ser atravesado por ese latigazo eléc-
trico. “Aún quedan siete más”, comenta con una sonrisa.
El primero le alcanzó a los 12 años de edad, cuando pastaba 
las llamas de su familia en lo alto de un cerro. Ni siquiera llovía 
y no sabe bien que fue lo que pasó. El alpaquero solo tiene va-
gos recuerdos de aquel día. Del sonido de la descarga, muy in-
tenso. De cómo despertó, minutos después, sintiéndose como 
un borracho. Y del regreso a su casa, caminando en zigzag. 
“Durante dos días no pude entrar en la cocina. Mis padres me 
dijeron que si lo hacía se me podía quemar el corazón”, relata. 
Obedeció aunque lo único que le molestaban eran las costillas.
El segundo llegó apenas cuatro años después. En aquella oca-
sión el cielo sí estaba completamente cubierto y el rayo le des-
plazó varios metros del lugar donde se encontraba. Perdió la 
consciencia no sabe durante cuánto tiempo. Y al despertar vio 
a una llama muerta a su costado. Todo olía a quemado, pero 
él se encontraba relativamente bien. Solo le dolía la cabeza y la 
sensación de haber consumido alcohol volvió a repetirse. Aque-
lla vez nadie le dijo que no entrara a la cocina de su casa. Él ya 
sabía que no tenía que hacerlo. Fue a su cama y se tumbó.
Más de 40 años después los vecinos aún le bromean. Le dicen que 
no hay dos sin tres. Y él no oculta su temor ante esa posibilidad. 
Pero también confiesa algo: cuando hay tormenta se siente mu-
cho más fuerte, un hombre poderoso. Melicio sabe que su relación 
con la tierra es especial, que los apus lo han elegido para ser su 
interlocutor. Por eso es el Yachaq de Cancosani, la persona que 
conversa con la Pachamama para que cada año, en la comuni-
dad, no falten el agua, las alpacas y, por supuesto, los rayos. 
“Cada cerco tiene una función diferente. Están los que albergan 
durante periodos de un mes a los animales más débiles, hasta 
que se ponen fuertes; los que mantienen en cuarentena a los que 
vienen de fuera; los que clasifican a los camélidos por sexos; y los 
que facilitan el destete, como el mío”, afirma Timoteo, mientras 
levanta la red de pesca que oculta el agujero por el que accede al 
área en el que pastan tranquilas decenas de crías de alpacas. 
La medida tiene como fin mejorar el nivel de reproducción. El 
aumento de crías nacidas por hato y año, influye positivamente 
en el número de animales disponibles para la venta, amplía el 
margen de selección de los machos reproductores y permite 
acelerar el aumento del tamaño del rebaño. Las pérdidas en 
cualquier fase del proceso reproductivo, por el contrario, impli-
can un desperdicio de los limitados recursos disponibles y un 
fuerte revés económico para la comunidad.
“Separamos a las hijas de las mamás a partir de los seis 
meses de edad, que es cuando ambas comienzan a competir 
por el pasto. Lo hacemos para evitar problemas cuando las 
mamás gestan de nuevo, para que éstas tengan toda la leche 
disponible. Y metemos a las crías más flaquitas en un pas-
to rico en bofedales, especial para ellas, durante dos o tres 
meses. Así ya no mueren, que es lo que más me preocupa. 
¿Cómo no hacerlo? Vivimos de nuestras alpacas, ellas son 
las que sustentan a mi familia, las que dan educación a mis 
hijos. Todo sale de ellas. No puedo siquiera imaginar qué pa-
saría si no existieran. ¡Cancosani desaparecería!”, reflexiona 
Timoteo en voz alta. 
Una fibra anhelada
El objetivo de la comunidad es lograr, cada año, una generación 
de crías que produzcan más que sus padres. Gracias al apoyo 
recibido en las dos últimas décadas de organismos como el Ins-
tituto Nacional de Recursos Naturales (Inrena) hoy Servicio Na-
cional de Áreas Naturales Protegidas por el Estado (Sernanp), 
Ministerio de Agricultura y Riego (Minagri) y Centro de Estudios 
y Promoción del Desarrollo (Desco), las familias de Cancosani 
han mejorado todos los niveles de la cadena —sanidad, alimen-
tación, manejo y mejoramiento genético— y ya están logrando 
un alto rendimiento en la producción.
“Antes el volumen de fibra obtenido por cada animal era de 
3 libras y ahora hemos doblado esa cantidad. Un gran pro-
greso, pero aún tenemos que llegar a las 10 libras, que es a 
lo que aspiramos. También hemos mejorado la calidad y la 
finura del vellón en un 60 %, como han reconocido estudios 
de la Universidad Cayetano Heredia, de Lima. Si no tenemos 
buena fibra no somos competentes”, dice Saturnino, mien-
tras lleva sus camélidos desde el dormidero, en la estancia 
Vizcachay, hasta los bofedales cercanos a Mama Puquio, en-
tre la estancia Surpo y el río Blanco, divididos en diez cercos 
para evitar el sobrepastoreo.
Todas las alpacas de Cancosani son de la raza huacaya y su 
fibra ya comienza a ser disputada en Arequipa, donde es com-
prada directamente por la Federación de Camélidos de la re-
gión. Sin “compadres” ni intermediarios. La comunidad tiene 
su propia balanza. Hace el acopio dos veces al año y ha creado 
su espacio de comercialización propio, donde le es posible 
obtener el peso exacto y el precio justo por su producto. Ellos 
mismos categorizan y clasifican la fibra, según las diferentes 
calidades. Su buena organización les permite negociar la ven-
ta en las mejores condiciones. 
 Los alpaqueros de Cancosani refo-
restan las colinas de la comunidad con 
tolas, pequeños arbustos autóctonos 
que protegen el suelo de la erosión.
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Ya lo notan en sus bolsillos. El costo de la fibra, según la cali-
dad de la lana ofrecida, puede llegar a los 8 nuevos soles por 
libra. Se paga más si el vellón tiene el color entero, si está li-
bre de manchas e impurezas (polvo, semillas e incluso hojas), 
si tiene brillo (señal de que está limpio) y buena finura (entre 
12 y 24 micras, según la edad del animal). También se valora 
de forma especial su densidad (directamente proporcional a 
la angostura), el rizo (del que depende la cohesión del hilo) y 
la cobertura (según represente o no la totalidad del animal). 
Su producto, en estas condiciones, es ahora adquirido por 
una reconocida empresa peruana dedicada a la venta de hi-
los y tops de alpaca. Les pagan más que cuando llevaban la 
fibra sin separar. 
Trabajo asociado
“Son muchos los beneficios que nos proporciona el trabajar 
unidos”, comenta Luis Soto, unos de los principales impul-
sores de la creación de la Asociación de Productores Alpa-
queros, en el 2005. “Y no hablo solo de la comercialización, 
quizás el lado más visible de nuestro trabajo. Al repartirnos 
las tareas todos contribuimos al mejoramiento genético de 
nuestros animales, los mantenemos bien alimentados, con 
los mejores pastos, y si se ponen enfermos las medicinas son 
más baratas, porque las compramos al por mayor”.
El técnico agropecuario está satisfecho con lo avanzando, 
pero no quiere ser triunfalista y recuerda el largo camino que 
aún queda por andar. La situación económica de la comunidad 
ha mejorado en los últimos años, pero aún falta lo más impor-
tante: la garantía de que las nuevas generaciones continuarán 
el proyecto iniciado.
“Las alpacas son nuestra fuente de ingresos, como tener plata 
en el banco, en la ciudad. Compartir con ellas es una bonita 
vivencia, pero ya no hay jóvenes que se dediquen al cuidado 
de estos animales. Todos acaban quinto de secundaria y ra-
pidito se van a Arequipa, a trabajar como choferes de combi. 
Son muy pocos los que logran conseguir otro tipo de trabajos. 
Y yo me pregunto: ¿es eso mejor que vivir en el campo, con 
los camélidos? No lo están entendiendo. La alpaca da para 
sobrevivir. Pero ellos solo quieren ingresos rápidos”, comenta 
sin poder ocultar su tristeza. 
Luis tiene miedo de que en “una o dos generaciones” todos 
prefieran marchar a la ciudad, porque eso significaría que 
no habría nadie que cuidara los pastos, nadie que se encar-
gara de los animales, nadie que plantara más tolas, ni que 
agradeciera a los apus por su generosidad. La comunidad se 
quedaría entonces sin agua. Y las alpacas, como vaticinan los 
abuelos, volverían al seno de la Pachamama. Un apocalipsis al 
que los alpaqueros se resisten. 
Ideas para evitarlo no les faltan. Ya están buscando fon-
dos para comprar mallas para cercar 15 hectáreas más de 
pastos naturales, llevar a la comunidad más alpacas tuis de 
calidad, desarrollar un completo sistema de riego por as-
persión que aproveche el recurso hídrico de las quebradas 
y reconstruir los viejos fitotoldos para comenzar a cultivar 
sus propias verduras. Vientos de cambio corren en esta pe-
queña población altoandina. La revolución en Cancosani no 
ha hecho más que empezar. 
 Saturnino Soto proviene de una 
amplia extirpe de alpaqueros. Cada 
día se ocupa de cuidar a unos 600 
camélidos, todos suyos y de sus hi-
jos, que ya no viven en la comunidad.
Buena práctica
 Restauración de praderas altoandinas y 
forestación con especies nativas.
Protagonistas: Asociación de Productores Alpaque-
ros del anexo Cancosani.
Fecha: desde 2000.
Impacto social:99 familias (80 % de las familias que 
viven en el anexo).
Problemática: mientras que la disminución de las lluvias, 
sequías y heladas intensas ha deteriorado las praderas 
naturales, el sobrepastoreo ha ocasionado la disminución 
de los pastos que son el principal alimento de las alpacas, 
lo cual ha generado la muerte de muchos camélidos y la 
disminución de los ingresos de las familias.
Solución: los productores se han organizado para 
clausurar áreas con cercos para la regeneración de 
sus praderas altoandinas, verdaderas fábricas de 
agua, controlando de manera ordenada el pastoreo; y 
reforestar con especies nativas como la tola y el colle 
que permiten la captación e infiltración del agua de 
lluvia en el subsuelo, lo que prolonga la vida útil de los 
manantiales de la zona.
Anexo 
Cancosani, 
distrito San Juan 
de Tarucani, 
provincia Arequipa 
(Arequipa).
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Una pareja de esposos es la responsable de que cientos 
de personas vivan sembrando yuca en las riberas del río 
Perené, haciendo de la producción de este tubérculo tan 
importante como la del café. ¿Cómo la siembra de yuca 
ayuda a una comunidad a enfrentar las inundaciones 
que se han incrementado en los últimos años?
Texto: Jack Lo    Fotografías: Enrique Cúneo
La yuca 
playera
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OS SABIOS AGUARUNAS QUE VI-
VEN EN LA SELVA NORTE DEL 
PERÚ CONOCEN MÁS DE DOS-
CIENTAS VARIEDADES DE YUCA. 
Este tubérculo es rico en vitamina C y B, 
magnesio, potasio, calcio y hierro. Dicen 
que ayuda a los males de la próstata y reduce los niveles de 
colesterol y de hipertensión. En la selva se come todos los 
días, así como los chinos comen arroz. En Junín una de estas 
variedades ha cambiado la vida de las personas. Y una anóni-
ma historia de trabajo y amor estuvo detrás de todo esto. 
Pura fuerza
Eran las 7 de la mañana cuando llegamos a este lugar al lado 
del río Perené rodeado de chacras de maní, café, plátano 
y naranja. Nos sentamos en una mesa, en la única sombra 
al lado de la cancha de fútbol que es rodeada por todas las 
casas de la comunidad. Una amable señora salió a buscar-
nos. Sin conocernos, se sentó a conversar con nosotros y 
trajo piña recién cosechada, jugosa, que al morderla se nos 
chorreaba por los cachetes. En Lima le dicen Golden y una 
pequeña puede valer 5 soles. A un lado de la carretera Mar-
ginal de la Selva, por la que se llega a este rincón de la Selva 
Central, se pueden conseguir a un nuevo sol. En Ubiriki, solo 
tienen que ir al patio trasero para encontrar una. Esta se-
ñora se llama Joaquina Gonzales. Llegó hace tres décadas 
de Apurímac cuando apenas bordeaba los quince años. Y 
así como ella, miles de personas tomaron el mismo camino. 
La migración andina hacia este rincón del país tuvo mayor 
intensidad después de la construcción de la carretera de 
L
Concepción a Satipo en 1940. Las cifras lo confirman: en ese 
mismo año, el 65 % de la población peruana vivía pegada a 
los Andes y para 1980 se redujo a 38 %. Más adelante, la de-
manda internacional de café y las reformas agrarias fortale-
cieron esta corriente colonizadora andina a la Selva Central. 
Los valles del Perené y Satipo fueron los más impactados al 
quedar rodeados de asentamientos de colonos. Había que 
buscar un mejor lugar para vivir y no se podían quedar espe-
rando un milagro. 
Es el caso de la comunidad de Santa Rosa de Ubiriki con dos-
cientos habitantes y ubicada a 600 metros sobre el nivel del 
mar. Fue creada en 1968 por ocho agricultores que llegaron 
de Apurímac, Huancayo y Ayacucho. Trasladaron la sabiduría 
de los Andes a la selva e hicieron de estas tierras grandes 
campos de cultivo. Plátano, papaya, frejol, maní, piña, kion, 
achiote y yuca son los productos que llenan sus 240 hectá-
reas y el 80 % de lo que se produce se vende. 
Puro amor
Una sonrisa es más que los dientes. Los ojos se achinan, las 
patas de gallo se hacen más intensas, la frente se arruga y 
las mejillas se inflan. Toda la cara cambia y contagia de buena 
energía al que la reciba. Así conquistó Rafael Aricoma, un nati-
vo de Junín, a doña Joaquina Gonzales. Se conocieron cuando 
ninguno de los dos tenía edad para tener DNI pero decidieron 
seguir la vida juntos. Ambos eran huérfanos, no habían acaba-
do el colegio y no tenían familia. Se sentían pobres y en lugar 
de verlo como algo negativo, lo vieron como una ventaja: no 
 En esta parte de la 
selva central del Perú, 
se han dado cuenta 
de que las lluvias, los 
vientos y la tempera-
tura han cambiado. 
Por tal motivo, ellos 
también decidieron ser 
diferentes y empezar a 
cuidar sus tierras.
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habrían pretensiones de ningún tipo y lucharían juntos para 
crecer de la mano. Una tía de Rafael llamada Luisa Gutiérrez 
les cedió una chacra en Santa Rosa de Ubiriki para que puedan 
tener qué comer. Y así, sin querer queriendo, ellos se volverían 
los causantes de la nueva revolución de la yuca en las restin-
gas del río Perené.
La evidencia más antigua del cultivo de yuca o mandioca está 
en el Perú hace 4 mil años y se deduce que fue uno de los 
primeros tubérculos domesticados en América. Las culturas 
Paracas, Moche y Nazca la representaron en sus cerámicas y 
textiles. Fue la base de la alimentación de los nativos campa, 
amuesha y asháninka que vivían en la Selva Central y hasta 
hace unos cincuenta años atrás representaba el 70 % de sus 
cultivos. Esta situación ha ido cambiando por la migración 
andina, ya que llegaron productos más comerciales como el 
plátano, el maní o los cítricos. A pesar de los cambios, este 
es un tubérculo muy apreciado por su fácil adaptabilidad a 
los distintos ambientes y su alta producción sin importar que 
se encuentre en suelos poco fértiles. Es la séptima mayor 
fuente de alimentos básicos del mundo y a pesar de que en el 
Perú es un cultivo tradicional, el país no se encuentra entre 
los mayores quince productores del planeta. Según la Organi-
zación de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agri-
cultura, Nigeria es el primer país en esta lista, con una pro-
ducción anual que ronda las 34 millones de toneladas, una 
cifra muy lejana de las 105 mil que se cosechan en el Perú. 
La señora Luisa Gutierrez, la guía de Rafael y Joaquina, fue 
una de las primeras pobladoras de Santa Rosa de Ubikiri. 
Hace 25 años, además de enseñarle a esta pareja de jóvenes 
los secretos para trabajar la tierra, les entregó una semilla 
de yuca que había traído de Pucallpa. Lo único que les pidió 
fue que no se la entregaran a nadie. Era la yuca racacha. Sua-
ve, rica y grande. No necesita ningún pesticida, no le atacan 
las plagas, crece mejor en arena que en la tierra de monte, 
y en seis meses ya se puede comer, contraria a las demás 
variedades a las que hay que esperar nueve o diez. Estas 
características les hizo darse cuenta de que podrían sembrar 
en las playas (restingas) que se forman a los lados del río en 
la época seca y evitar perder sus cultivos cuando el caudal 
suba. Sembraron y todos sus vecinos se interesaron. Hasta 
ese momento solo trabajaban dos especies de yuca: camerún 
y amarilla. 
Rafael Aricoma no pudo con su genio también generoso y fue 
regalando semillas a la comunidad. “Todos tenemos derecho 
a estar bien”, pensaba. Al año siguiente todos sus vecinos 
producían yuca racacha. Actualmente, por cada hectárea de 
este tubérculo obtienen una ganancia de 7 mil soles. 
Pura abundancia
A partir de las 8 de la mañana todos empiezan a buscar som-
bra porque el sol aplatana el cuerpo. A pesar de ello, hom-
bres y mujeres de Santa Rosa de Ubikiri se alistan para hacer 
el trabajo comunal en medio del río Perené, demostrando que 
a pesar de la modernidad, la minka, una costumbre milenaria 
de trabajo colectivo a favor de la comunidad, sigue vigente y 
es necesaria en lugares donde el Estado llega con dificultad y 
la gente se siente más desprotegida. En Ubiriki la misión era 
seguir construyendo la defensa ribereña para impedir que la 
pronta crecida se lleve los cultivos que todavía no cosechan. 
Al final de la década de los ochenta, en Santa Rosa de Ubiriki 
SUS BONDADES
Es un alimento muy recomen-
dado para deportistas y perso-
nas que tengan mucho desgaste 
físico y mental por ser una rica 
fuente de energía. 
Por su fácil digestión ayuda a 
las personas que sufren de gas-
tritis, acidez estomacal, úlcera 
o colitis. También es ideal para 
los celiacos e intolerantes al 
gluten.
 Cuando el río baja, se 
forman playas en la orilla 
de los ríos que son tomadas 
por los pobladores de Santa 
Rosa para sembrar una yuca 
especial que estará lista para 
cosechar antes de que se 
inunde todo.
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empezaron a sentir que algo estaba cambiando. Huaycos de-
vastadores destruyeron chacras y casas, además de acabar 
con cientos de vidas. Nuevas plagas y sequías más intensas 
terminaron con los cultivos. Las lluvias se hicieron impredeci-
bles, así como las inundaciones. La población fue testigo del 
aumento de la temperatura y de los cambios en la temporali-
dad de las inundaciones a causa de las crecientes de los ríos. 
La organización que tenían los pobladores en sus chacras se 
alteró y muchas cosas se tuvieron que replantear. Buscaron 
otras alternativas para no verse afectados por estos inusuales 
aprietos. En esa época pocos sabían qué era cambio climáti-
co, pero lo iban sintiendo. En este sentido, la siembra de esta 
variedad de yuca ha sido una gran opción, pues tiene ciclos 
cortos de aprovechamiento y, por ello, no es afectada por las 
inundaciones en los meses de lluvias. Así se puede contar con 
este cultivo y la comunidad no es afectada. 
Hoy la población continúa teniendo problemas relacionados 
con la educación ambiental. Por ejemplo, tiran el plástico al 
suelo como si fuera una cascara de coco. Basta caminar por 
los cultivos de naranjas para encontrar botellas de plástico y 
paquetes de galletas como si fueran hojas en el suelo. Los po-
bladores puedan ser conscientes del cambio climático y tomar 
medidas para prevenir sus impactos. Sembrar yuca racacha 
aprovechando las restingas es una buena forma de esperar 
listos los cambios de la naturaleza. La idea de la comunidad es 
seguir buscando cultivos alternativos, extirpar el uso de pestici-
das en sus chacras y trabajar lo más natural y orgánico posible.
En el río, una maquina retroexcavadora iba moviendo las rocas 
a un lado mientras las personas las acomodaban construyendo 
un muro. De pronto esta gigante maquina amarilla quitó cien-
tos de piedras de una sola movida y muchos peces empezaron 
a brincar al verse descubiertos. Todos fueron a cazarlos. 
Anguilas, chupadoras y carachamas son las que abundan en 
este rincón del centro del Perú. Todos cogen palos y bolsas y 
van tras los peces. Sonríen porque para ellos buscar comida 
representa un acto de jolgorio. Levantan una piedra y sale un 
pez. Mueven un árbol y cae una fruta. Joaquina y Rafael tam-
bién sonríen y van llenando su bolsa con comida fresca que les 
cuesta unos cuantos saltos y risas.
Joaquina regresó a Apurímac hace cinco años. No se sintió 
cómoda en su tierra natal. El frío la torturaba, la comida no le 
gustaba, le parecía un poco cara y menos fresca. En menos de 
una semana estaba tomando el bus de regreso a su casa en 
donde, a pesar de las pocas oportunidades, nunca morirá de 
hambre, ni tendrá frío, siempre tendrá al lado personas que se 
preocupan por ella, un clima cálido y un esposo que le seguirá 
llenando el espíritu con su generosa sonrisa. 
 La comunidad se 
ha unido para lograr 
que la agricultura 
bien llevada sea el 
motor de todos sus 
planes e ingresos. 
Con alimentos de ca-
lidad, todos ganan.
Buena práctica
 Siembra de cultivos de ciclo corto para 
evitar su pérdida por inundaciones. 
Protagonistas: Comunidad Nativa 
Santa Rosa de Ubiriki.
Fecha: desde 1989.
Impacto social: 80 familias, 300 personas.
Problemática: las inundaciones más allá de las épocas 
conocidas por lluvias torrenciales, seguidas de sequías y 
fuertes vientos intempestivos, han tenido consecuencias 
nefastas en la alimentación y la salud de las familias de 
la comunidad: muerte de animales menores, pérdida 
de las cosechas (entre ellas la yuca), y la aparición de 
plagas incontrolables, propagación de la malaria o 
deshidratación y casos de conjuntivitis.
Solución: la comunidad se ha organizado para se-
leccionar y sembrar una nueva variedad de yuca 
“racacha”, que tiene ciclo corto de crecimiento, lo 
cual disminuye los riesgos de pérdida del cultivo pues 
no coinciden con los meses de crecida de los ríos e 
inundaciones, asegurando su principal fuente de 
alimentación. 
Distrito 
Perené, provincia  
Chanchamayo 
(Junín).
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Texto:Raúl M. Riebenbauer    Fotografías: Antonio Escalante
A la candela, 
ni un palmo 
(del bosque)
Los habitantes de la Comunidad Campesina José Ignacio Távara 
Pasapera, en Piura, saben bien que su bosque seco está en peligro. 
Los incendios acechan este ecosistema, del que depende su 
subsistencia. Para proteger miles de hectáreas de árboles y arbustos 
han abierto las dos trochas cortafuegos más grandes del país.
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ON VEINTISÉIS. VEINTIÚN 
HOMBRES Y CINCO MUJERES. Otras 
veces han sido treinta. Hoy son menos, porque 
algunas mujeres se han ido a trabajar a los 
cultivos de uva. 
Están en el caserío El Morante, en la Comunidad Campesi-
na José Ignacio Távara Pasapera, en Piura. Llevan palanas, 
machetes, hachas, rastrillos, y dos motosierras. Son una ma-
rabunta que lo devora todo a su paso, abriendo una trocha 
ancha, mucho, que además será larga, mucho. 
—La candela, cuando viene, es terrible —dice uno.
—No nos vamos a parar ahí, a mirar, a esperar que venga. Ja-
más. Nosotros ya sabemos qué es lo que tenemos que hacer 
—dice otro—.
A su alrededor hay algarrobos y zapotes, y arbustos como el 
overo y el faique. Si alguien pensara a simple vista que esto es 
el desierto y nada más, se equivocaría. Es el bosque seco, un 
milagro de la naturaleza. 
Un bosque seco es peculiar: crece en tierras donde la evapo-
ración llega a ser hasta treinta y dos veces superior a la lluvia. 
Por eso hay árboles y arbustos que se desprenden de las ho-
jas para sobrevivir, y otros que lanzan sus raíces a cincuenta 
metros de profundidad en busca de agua. Cuando la lluvia 
escasea, el bosque puede entrar en un prolongado estado de 
adormecimiento. Es la latencia. 
Julia no recuerda la última vez que llovió en la comunidad 
campesina José Ignacio Távara Pasapera, una de las que 
conviven con el bosque seco. El hermano de su padre, su tío 
Eulogio, dice que fue en 2010. Su otro tío, Julio, el hermano de 
su madre, dice que debió ser en 2012. Otros aseguran que la 
sequía dura cinco años. Y algunos, que seis. 
 
La salvación de este tipo de bosque ha estado siempre en 
manos de un fenómeno meteorológico y oceanográfico impre-
decible, El Niño, que paradójicamente resulta destructivo en 
otras zonas. Aquí todo reverdece tras sus fuertes lluvias. Los 
pastos llegan a alcanzar hasta un metro y medio. Así ocurrió 
después de los fenómenos de 1982-83 y 1997-98.
 
La falta de agua no es la única amenaza. También está la tala 
ilegal. Pero lo peor son los incendios.
 
Eulogio Castillo, de 60 años, tiene uno grabado en su memo-
ria, aunque le cuesta precisar si fue en 1957 o 1958. 
 
—Yo ya veía el humo, y mi mamá y mi papá decían: “¡Hay que-
ma! ¡Hay quema!” —recuerda. Nunca olvidará esta imagen: los 
pezones chamuscados de una cabra que había traído su padre, 
Nicolás, para que les diera leche. 
 
La memoria colectiva de la zona habla de un incendio anterior, 
en los años cuarenta, uno grave: durante nueve días devoró 50 
mil hectáreas. Una superficie aún mayor, unas 70 mil hectá-
reas, quedó arrasada en otro gran incendio meses después del 
último Niño extraordinario, en 1998. Ya sin lluvias, los pastos se 
habían secado y se habían convertido en combustible. 
Lo más grave, sin embargo, fue la muerte de una comunera 
SLAS ABEJAS SE QUEDAN SIN FLORESLa vida de Roberto Ananaqué son las 
abejas. Hace treinta y dos años tuvo 
su primera colmena. Hace quince lle-
gó a tener ciento cincuenta. En aquella 
época —cuenta este comunero de 54 
años, que también trabaja en la tro-
cha cortafuegos— recolectaba hasta 
tres toneladas y media de miel al mes. 
—¿Cuántos kilos he cosechado este 
año con las cien colmenas que me 
quedan? —se pregunta—. Ni uno.
La falta de lluvias ha alterado la flora-
ción. "Las abejas no se han ido, pero 
tienen menos flores para producir." 
Por eso, desde hace siete años, Ro-
berto es un apicultor trashumante. 
Viaja con sus abejas por los distritos 
de Cura Mori, Catacaos y Salitral —
como hacen los productores de otros 
departamentos—, persiguiendo la 
floración de algarrobos, zapotes, cei-
bos y pasayos que no encuentra en su 
comunidad. "La abeja vive allí mien-
tras haya bosque, floración, pero no 
habiendo no puede existir ahí."
 Roberto Anana-
qué (en la imagen 
anterior) es un 
apicultor que traba-
ja en la trocha. Le 
preocupan tanto los 
incendios como la 
ausencia de flores 
para sus abejas.
en el caserío Vega Honda, en José Ignacio Távara Pasapera. 
El último gran incendio se produjo en 2012. Se perdieron 8 mil 
hectáreas más de bosque. 
 
Fue entonces cuando los miembros de esta comunidad, forma-
da por casi cuatro mil familias, se dijeron que algo debía cam-
biar, y decidieron abrir una trocha cortafuegos. Sabían que 
iban a necesitar ayuda. Y se la pidieron al gobierno regional. 
 
La respuesta llegó desde el programa Norbosque, encargado 
de la protección del patrimonio forestal de Piura. Cuando el 
ingeniero que lo dirige, Abraham Díaz, de 69 años, llegó a esta 
comunidad campesina y vio la trocha que habían empezado a 
abrir, de apenas cuatro metros de anchura, les provocó:
 
—¿Es que están haciendo un camino? 
 
—No —le respondieron—. Queremos cortar el fuego, porque 
esto del cambio climático, aparte que nos trae enfermedades 
y seca los árboles, nos quema los bosques. Ayúdenos.
 
—Entonces vamos a hacerlo, pero con técnica. De tal manera 
que, si se cae un árbol que está prendido, no llegue al otro 
lado. Y como aquí los árboles no son muy altos, hagámosla de 
tres veces su tamaño: de treinta metros. 
 
Aceptaron.
Palanas, hachas y motosierras
En el kilómetro 41 de la antigua Panamericana Norte hay un 
conjunto de casas que tienen el nombre de ese punto kilo-
métrico: San José Km 41. Es uno de los veinticinco anexos y 
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caseríos de la Comunidad Campesina José Ignacio Távara Pa-
sapera. También existe San Martín Km 30, Santa Rosa Km 32, 
Señor Cautivo Km 34 y, más adelante, Virgen de Guadalupe 
Km 44, Santa Cruz Km 48, y un simple Km 50. 
 
En el lado derecho de la carretera hay una pequeña construc-
ción de color azul con un techado de bambú que da sombra 
a los viajeros. Debajo hay una mesa y un par de bancas de 
plástico, y dos troncos de algarrobo a modo de asiento. Es la 
bodeguita de Santos Sernaqué, de 42 años. Junto a su nego-
cio hay instalado un cartel grande de color verde en el que se 
lee: “Apertura de trocha cortafuegos para el control de incen-
dios forestales”. 
A dos kilómetros está el punto donde arranca esa trocha, junto 
a un algarrobo de unos cincuenta años. Unos pocos metros 
más adelante, sobre otro algarrobo más pequeño y con las 
ramas aserradas, se ve pintado en rojo: Km 0.
 
Fue allí donde comenzó todo el 15 de noviembre de 2013. 
 
Era viernes. Acudieron treinta comuneros, tal y como habían 
acordado. Eran hombres y mujeres, en una proporción de tres 
a uno. Y empezaron a clavar sus palanas en las raíces de los 
arbustos, a arrancar hierbas y pastos, a talar árboles, a que-
mar sus tocones, y a rastrillar la tierra. 
 
“La peor consecuencia que tienen los incendios es justa-
mente que el bosque ya no se regenera. Así uno lo deje tal y 
como estaba, hay especies que ya no vuelven”. Manuel de los 
Heros lo sabe bien. Es ingeniero forestal, tiene 62 años, y una 
larga trayectoria en el manejo y uso sostenible de bosques 
secos. Su caso es paradójico: hasta hace quince años estuvo 
“al otro lado de la orilla”, trabajando para la industria made-
rera. “Ahora cuando veo que cortan un árbol me duele. No lo 
volvería a hacer”. 
 
Su reto no era sencillo: la trocha cortafuegos arrancaría 
en el anexo San José Km 41 y recorrería treinta kilómetros, 
nueve de ellos en la comunidad vecina de San Juan Bautista 
de Catacaos. Por sus dimensiones, esta trocha cortafuegos 
sería la más grande del Perú, y protegería unas 45 mil hec-
táreas de bosque.
“Necesitábamos trabajar con los comuneros —dice Manuel—. 
Ellos conocen el direccionamiento del viento”, clave en un 
incendio. También les hicieron caso cuando dijeron que cada 
quinientos metros debían dejar un “árbol sombra”, aquí un 
algarrobo, allá un sapote, para que los caminantes o el ganado 
pudieran protegerse del sol. Recorrer a pie toda la trocha lleva 
más de siete horas.
 
Eulogio Castillo es un hombre respetado. Su familia fue la 
primera en asentarse en el kilómetro 41 de la Panamericana 
en 1950. Ha sido dos veces el presidente de su comunidad. 
Ahora es su vicepresidente. Él fue el encargado de coordinar 
a los 360 comuneros —entre ellos tres de sus hijos: Segundo, 
María y Carlos—, que rotaron en grupos de treinta. Procedían 
de los caseríos más próximos a la trocha. El presupuesto no 
daba para pagar jornales; eso sí, todos recibieron un pequeño 
incentivo por cada día de trabajo. 
 
Para algunos comuneros, como Julia Castillo, de 48 años, los 
treinta soles diarios significaban mucho. Vive con su hija Leidy, 
 El ingeniero forestal Manuel de los 
Heros asumió el desafío de construir 
dos enormes trochas cortafuegos junto 
a 360 comuneros de José Ignacio 
Távara Pasapera.
"CUANDO LLUEVE ACÁ ES EL 
TIEMPO BONITO"
Sin lluvia el bosque seco duerme. Sin 
lluvia es imposible sembrar maíz, san-
días, melones, zapallos, o frejoles en 
esas chacras a las que llaman "tem-
porales". Sin lluvia —y quizá porque 
están enfermos— los algarrobos no 
producen vainas. Sin lluvia tampoco 
hay pastos. Y sin vainas ni pastos, el 
ganado se muere. "Comen pe’ hoji-
tas que caen de los árboles", dice Julio 
Carmen, de 49 años, un comunero de 
José Ignacio Távara Pasapera. Allí las 
vacas, las ovejas, los caballos, y hasta 
los chanchos, están en los huesos. 
Julio, que también trabaja en la aper-
tura de la trocha cortafuegos, está 
desanimado. Tiene motivos. Antes te-
nía 250 ovejas. Ahora cuarenta y dos. 
Antes tenía dieciocho vacas. Ahora 
dos. "Tuvimos que vender y vender. 
Además, los animales son más débi-
les y frágiles." Antes por una vaca le 
daban 1.500 soles. Ahora doscientos. 
Antes por una oveja ganaba 140 so-
les. Ahora treinta. "Cuando llueve acá 
es el tiempo bonito."
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"CUANDO LLUEVE ACÁ 
ES EL TIEMPO BONITO"
Sin lluvia el bosque seco duerme. Sin llu-
via es imposible sembrar maíz, sandías, 
melones, zapallos, o frejoles en esas cha-
cras a las que llaman "temporales". Sin 
lluvia —y quizá porque están enfermos— 
los algarrobos no producen vainas. Sin 
lluvia tampoco hay pastos. Y sin vainas ni 
pastos, el ganado se muere. "Comen pe’ 
hojitas que caen de los árboles", dice Julio 
Carmen, de 49 años, un comunero de José 
Ignacio Távara Pasapera. Allí las vacas, 
las ovejas, los caballos, y hasta los chan-
chos, están en los huesos. 
la última de sus siete hijos, y apenas tiene ingresos. “Con esta 
sequedad, no tengo ni un animalito. Allá donde vivimos no hay 
pasto, no hay nada”.
 
Julia, como cualquier otro trabajador, como su padre —Pedro, 
un hombre de 76 años—, su hermano Rafael, o su vecina Mar-
garita Naquiche, también debía avanzar quince metros de lar-
go por treinta de ancho cada día. “Yo doy la vida por el campo, 
porque es de nuestra comunidad”.  
 
El 30 de julio de 2013 era martes. Ese día llegaron al kilómetro 
treinta. Julia miró al faique que habían dejado en pie al final 
de la trocha. Da buena sombra. 
Es de madrugada. Un comunero se ha levantado a medianoche. 
Otro a la una. Una comunera a las dos. Así hacen los veintiséis. 
Julio, Roberto y Víctor Elías les esperan junto a la carretera 
en sus motocar, para llevarles hasta El Morante. En el camino 
tendrán que hacer varias paradas, porque los motores se reca-
lientan. Cuando lleguen, después de tres horas y cuarto, empe-
zarán a trabajar rápido, para evitar el sol del mediodía.
 
Ya llevan abiertos cuatro kilómetros y doscientos metros. 
Son los primeros de una nueva trocha de veinte kilómetros, 
también de treinta metros de anchura, que cruzará de forma 
perpendicular a la primera, y protegerá 15 mil hectáreas más. 
Si todo marcha bien, estará lista en tres meses. 
 
—Es de mucha importancia. El bosque es nuestra vida —dice 
Julia. 
 Los habitantes 
de estos caseríos 
quieren proteger 
su bosque seco 
de incendios 
como aquel 
enorme de 1998.
Buena práctica
 Apertura de trochas cortafuego 
para el control de incendios forestales
Protagonistas: Comunidad Campesina Ignacio 
Távara Pasapera.
Fecha: desde 2011.
Impacto social: 360 comuneros de manera directa y 1 
300 personas indirectamente.
Problemática: los incendios forestales han sido los prin-
cipales causantes de la pérdida de cobertura vegetal en 
los bosques secos de Piura, incrementados por episodios 
prolongados de sequías. La falta de agua ha hecho de este 
ecosistema una zona muy frágil, ya que no ha permitido la 
reforestación mediante plantones procedentes de viveros. 
Solución: la comunidad habilitó una extensa trocha cor-
tafuegos que cruza las zonas de alto riesgo por incendios 
forestales, con la finalidad de proteger los bosques secos 
de llanura, montanos y premontanos tropicales.
Apoyo: Gerencia Regional de Recursos Naturales y 
Gestión del Medio Ambiente del Gobierno Regional de 
Piura–Programa Norbosque.
Distrito 
Chulucanas, 
provincia 
Morropón (Piura).
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Los hijos
del jaguar
y el puma
salvan
el maní
Texto: Raúl M. Riebenbauer    Fotografías: Antonio Escalante
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Los hunikuin, que habitan las riberas de los ríos Purús y Curanja en 
Ucayali, modifican su tradicional cultivo del maní en playas fluviales 
para adaptarse a los efectos del cambio climático. Las crecientes 
de los últimos años habían puesto en peligro esta leguminosa, 
imprescindible en su alimentación y su cultura.
OY CUENTA: QUE SUS ANTEPASADOS VIVÍAN 
EN LA SELVA, DESNUDOS. Que en aquel tiempo había 
un mono que les atacaba, quería comerles. Que cierto día un 
hombre sabio pensó: A mí no me va a comer, voy a matarle. 
Que decidió seguirle. Que recorrió una gran distancia, hasta 
darle la vuelta al mundo. Que llegó hasta donde había un árbol 
enorme, del que caían unos frutos de diferentes colores. Que el 
hombre sabio se preguntó qué serían. Que los probó y le gustaron. Que pensó en 
llevarse algunos para mostrárselos a los ancianos de la aldea. Que el mono buscó 
la oportunidad para comerle. Que no lo consiguió. Que el hombre sabio regresó 
a su comunidad. Que se alegraron al ver que seguía vivo. Que en ese momento el 
mono bajó de un árbol para atacarle. Que el hombre sabio le disparó una flecha y 
le mató. Que les dijo a todos: He traído unos frutos que no conozco. Que un ancia-
no le respondió: Es maní, tenemos que sembrarlo para poder comerlo. Que desde 
entonces se empezó a cultivar en la tierra. Que fue así como el pueblo hunikuin 
encontró el maní. Que así dice la leyenda.
A Roy, un hunikuin, esa historia se la contaba su abuelo hace muchos años, cuando 
todavía era un niño. Ahora Roy tiene 40 años y lleva en la cabeza una dani maiti, 
una corona. Está hecha con plumas de guacamayo azul. No todas las de la corona 
son azules, aunque sí la mayoría; proceden de las alas. Hay otras mucho más pe-
R
queñas, que también se encuentran en el interior de las alas, 
y son amarillas. En el centro de la dani maiti hay dos plumas 
largas de un rojo intenso. Son de la cola del guacamayo. Roy 
lleva además dos correas tejidas en algodón, que se cruzan en 
su pecho, en las que se puede leer: jefe de la comunidad. Roy 
se apellida Nascimento y es el jefe de la comunidad hunikuin 
Nuevo San Martín. Desde que nació, su vida ha estado unida 
al tama, el maní. Como la de su abuelo Nascimento, su padre 
Pepe, su hijo Joel —el quinto que acaba de tener con su esposa 
Cristina—, y la de todo su pueblo.
—Así nos alimentamos los hunikuin —dice Roy—. Nunca hemos 
dejado de cultivarlo. 
La agricultura, junto con la caza y la pesca, es vital para los 
hunikuin, uno de los ocho pueblos indígenas que viven en 
la provincia de Purús, Ucayali, cerca de Brasil. También ha-
bitan al otro lado de la frontera, en el estado de Acre. Los 
del lado peruano están asentados a lo largo de la cuenca de 
los ríos Curanja y Purús, uno de los principales afluentes del 
Amazonas. Es la etnia más numerosa de la provincia (1.304 
personas), muy por encima de los sharanahua (535), madijá 
(495), asháninka (162), mastanahua (159), chaninahua (42), 
amahuaca (42) y yine (13). Tienen dos nombres: hunikuin, así 
se llaman a sí mismos, que significa “hombres verdaderos”; y 
cashinahua, como les bautizaron algunos visitantes, que quie-
re decir “hombres murciélago”. 
Los hunikuin no están emparentados con los murciélagos, en 
cambio sí se consideran hijos del jaguar y del puma. Eso dice 
su tradición. En cualquiera de sus diecinueve comunidades, su 
población está dividida en dos mitades complementarias: en 
 Cuando cultiva maní, Marcelo Pineda se 
pinta el rostro “para alegrar a las plantas”.
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un lado están los inubake, o hijos del jaguar, y en el otro los 
duabake, o hijos del puma. Este sistema de organización trata 
de evitar el emparejamiento entre personas con un parentes-
co muy próximo: un hombre jaguar nunca se casará con una 
mujer jaguar, sino con una mujer puma. Será un hombre puma 
quien se case con una mujer jaguar. Y si tienen hijos, los em-
parejarán de la misma forma. Así, una y otra vez.
“El maní es mi costumbre”
Si se observa Nuevo San Martín desde el aire, junto a uno 
de los innumerables meandros del sinuoso río Purús, resulta 
fácil distinguir una quincena de casas de madera de capi-
rona y pona. La mayoría tienen su techo alto a dos aguas 
cubierto con hojas de yarina, y están dispuestas en forma 
de ele alrededor de una amplia zona desarbolada. Es como 
una pequeña calvicie en la cabellera impenetrable de la selva 
amazónica. Hay pocas salpicaduras de otro color que no sea 
el verde o el marrón, apenas dos manchas granate: son las 
instituciones educativas de inicial, primaria y secundaria. 
Cuando se llega a Nuevo San Martín en bote, lo primero que 
se ve es una sencilla escalinata de tablones de madera, que 
arranca unos metros más arriba del cauce y llega casi hasta 
la entrada de la aldea. A la izquierda del último peldaño, un 
cartel de madera pintado en verde con letras en rojo oscu-
ro dice: “Bekanwen nanukun mae bena San Martin anudan. 
Bienvenidos a la comunidad Nuevo San Martín”. No es el 
único cartel. Hace dos años los profesores, con apoyo de las 
instituciones educativas, repartieron mensajes inclusivos 
como “Nunhabiaskaski. Todos somos iguales”, “Nukun beya 
benuka mawe. Valoremos nuestra cultura”, o “Miban tibi me-
kewe. Cuidemos las plantas”. 
CANTOS SÍ, QUENA NO
Santiago Belisario tiene 52 años, y es 
hunikuin. Canta como le enseñó su pa-
dre, Belisario Torres, antes de morir. Su 
voz se escuchará en las chacras durante 
la siembra del maní. Llamará al fruto. 
Y pedirá tanta producción que, al al-
macenar los mazos de maní, las lianas 
de las que cuelgan crujan por el peso.
 
Volverá a cantar. Será en la cosecha, 
para que las mujeres, al arrancar las 
plantas de la tierra, encuentren no 
diez, sino cien vainas en cada una. 
Ni en la siembra, ni en la cosecha le 
acompañará la quena. Si alguien la 
toca, dicen, el maní se malogra.
Y cantará una tercera vez, en el mari-
ri, esta vez junto a hombres y mujeres, 
durante todo un día y su noche, para 
celebrar la cosecha. Y volverán a lla-
mar a los frutos. Y las mujeres que no 
quieran quedarse embarazadas, se 
taparán los oídos o correrán bien lejos.
Resuena un sonido grave, un bramido creciente. El jefe comunal, 
Roy Nascimento, sopla varias veces su yaix hina txan ati, una 
larga corneta fabricada con una caña y parte del caparazón de 
un armadillo. Es su manera de convocar a los miembros de esta 
comunidad formada por 35 familias. Hombres, mujeres y niños 
acuden a una de las dos aulas de la Institución Educativa 65086. 
El último en llegar es Marcelo Pineda, que se acerca a buen 
paso. Tiene 48 años, dos esposas —la poligamia está permiti-
da—, seis hijos, y cinco nietos. Viste una falda hecha con hojas 
de yarina y huicungo, y una corona de algodón. Además, lleva 
una especie de barba postiza, hecha de piel de mono tocón, con 
la que le está diciendo a cualquiera que le vea que él es un gran 
cazador y, por lo tanto, que tiene autoridad. Debajo de sus ojos 
hay una franja de dibujos geométricos, llamados kene, pintados 
con huito. “Cuando plantamos maní y cualquier planta, tene-
mos que pintarnos para darles alegría. Así producen bien”.
Algunas de las mujeres, hijas del jaguar o del puma, han 
elaborado varios platos. Lila, maní sancochado. Celia, maní 
tostado. América, galleta de maíz con maní. Mariela, plátano 
con maní. Juana, yuca con maní. Katty, chicha de maíz con 
maní. Melissa, turrón de maní. Sara, mantequilla de maní. 
También hay chapo, una bebida de plátano maduro con maní. 
Y podría haber mazamorra, con maíz, el hígado y otras par-
tes del sajino o el majaz, y maní. 
—Nosotros comemos así. Cocinamos con maní —dice Cristina 
Salomón, de 38 años, la esposa de Roy. 
La razón parece estar no solo en su sabor, sino en sus propieda-
des como conservante. “Cocinamos en unas ollas grandes, para 
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varios días. Comemos cuando queremos comer. Y cuando se ter-
mina, volvemos a cocinar”, explica Cristina. El aderezo con maní 
permite que alimentos como el plátano o la yuca sigan siendo 
comestibles tres y cuatro días después de su preparación.  
De esta leguminosa extraen un aceite con el que, además de 
cocinar, tratan quemaduras, enfermedades de la piel como el 
riwi, un herpes, o infecciones en los ojos; embellecen, alisan y 
abrillantan su cabello; se perfuman, al mezclarlo con un talco 
de maní; se protegen de las picaduras de la molesta manta 
blanca; e hilan el algodón para su artesanía textil.
—El maní es todo —Fabiola Castillo tiene 24 años. Nació en Nue-
vo San Martín, pero vive desde hace ocho años con su esposo y 
su hijo en Pucallpa, a una hora y cuarenta minutos en avioneta 
y tres horas más en bote con motor. Está en la aldea para visi-
tar a su familia—. He crecido comiendo maní. Extraño comerlo. 
Por eso, cada vez que se marcha de la comunidad se lleva cru-
do, tostado, sancochado, o molido. O bien, de tanto en tanto, 
su hermana mayor, Celia, le envía. “Otros sí se olvidan. Yo no. 
El maní es mi costumbre. Tengo que mantenerla”.
La importancia del círculo
La caza es, después del sexo, la mayor pasión en la vida del 
hombre hunikuin. Lo aseguraba el antropólogo Kenneth M. 
Kensinger, uno de los máximos estudiosos de esta etnia. Aun-
que puntualizaba: “Dependen para su subsistencia casi en 
igual medida de la caza y la agricultura”. Así es, los hunikuin 
tienen varios tipos de chacra en las que cultivan plátano, yuca 
o maíz. Pero hay una especial, a la que llaman tama bai o mas-
hi bai: es la “chacra de maní” o “de playa”. 
 Los hunikuin cultivan hasta siete variedades de maní: kene tama, jua tama (de color 
negro), bexa tama, chudi tama, juxin tama (rosado), bakan tama y dau tama (rojo). 
 Si al sembrar maní sobran 
semillas, las mujeres no se 
las comen: según su creencia 
quedarían embarazadas.
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Buena práctica
 Siembra tradicional del maní en las playas y 
restingas altas de los ríos Purús y Curanja. 
Protagonistas: Federación de Comunidades Nativas de la 
provincia Purús (Feconapu).
Fecha: desde 2011.
Impacto social: comunidades nativas Junikuin: San José, 
Conta, Cashuera, Cantagallo, Miguel Grau, Balta, Triun-
fo, Colombiana, Naranjal, Curanjillo, Nueva Esperanza, 
San Martín y Santa Rey.
Problemática: el cultivo del maní —principal producto 
para los pueblos Junikuin— en las playas bajas donde 
tradicionalmente era sembrado, se ha visto afectado por 
las constantes y anómalas crecidas de los ríos, lo que 
ocasiona inundaciones que han arrastrado tanto las plan-
taciones como las semillas en las últimas campañas.
Solución: además de haber seleccionado las semillas 
más resistentes, los Junikuin han realizado un acuerdo 
para cambiar el lugar donde cultivan el maní, de playas y 
restingas bajas a playas y restingas medias y altas, una 
decisión que se basa sobre conocimientos locales y ances-
trales del cultivo de maní.
Puerto Esperanza, 
distrito y provincia 
Purús (Ucayali).
lar, de cuatro o cinco metros cuadrados de superficie, formada 
por cientos de mazos de maní. Resisten hasta cinco años. 
El resto de semillas que no se consumen —alrededor de una 
décima parte— vuelven a ser sembradas, pero esta vez en las 
chacras de altura, al nivel de la aldea. Es la campaña chica, o 
manan tama, entre octubre y enero. Su cosecha es clave, por-
que todas esas nuevas semillas serán destinadas a la siembra 
en la siguiente campaña grande. Es imprescindible: los huni-
kuin han comprobado que si almacenan las semillas cosecha-
das en las playas para volver a plantarlas en estas chacras al 
año siguiente, no dan frutos. 
Todo es parte de un ciclo: sin cosecha en las playas no habrá 
siembra en la altura; y sin esta cosecha, no habrá una nueva 
siembra en las playas. 
¿Qué pasaría si este círculo se rompiera? 
Una cuestión de altura
Ocurrió el 8 de agosto de 2011. Ese día Nuevo San Martín 
celebraba su fundación. Los ríos Purús y Curanja —este es 
tributario del primero— crecieron cuando nadie lo esperaba. 
Inundaron las playas y se llevaron la producción de maní, y 
también las de sandía y frejol. 
—Nos barrió todo —recuerda Roy Nascimento. 
Su padre, Pepe Nascimento, 98 años, el hombre más anciano 
de la aldea, apoyado en su bastón de caoba, dice:
—En verano se sembraba el maní. Al caer la lluvia, se sacaba el 
Los hunikuin, tradicionalmente, han aprovechado los períodos 
de vaciante de los ríos, para sembrar el maní en las playas 
arenosas que aparecen en las orillas. Tienen suelos ligeros y 
sedimentos ricos en minerales, por eso son adecuadas para 
este cultivo, y también para el de la sandía y el frejol. Es la 
campaña grande, o hene tama, y se da entre finales de junio y 
setiembre, cuando el río vuelve a crecer. 
En el cultivo del maní todo es simbólico. Durante la siembra, 
los hombres no tocan las semillas. Su función es la de pre-
parar cada uno de los puntos donde se sembrará. Para ello, 
hacen huecos en la tierra con un ángulo de 45 grados, con la 
ayuda de un largo palo de madera de pijuayo o pona acabado 
en punta, llamado taparco o takex. Cuando acaban esta tarea, 
la chacra parece un colador. Encima de la tierra que queda 
sobre cada hueco las mujeres depositan una sola semilla. 
En la cosecha, tres meses después, las mujeres sacan las plan-
tas del suelo —las vainas con los frutos crecen en el interior 
de la tierra—, y se las entregan a los hombres. Ellos les cortan 
las hojas. Después, hombres o mujeres, atan varios tallos con 
vainas, formando mazos. La mayor parte del maní que se co-
secha en la campaña grande se destina al consumo. Cultivan 
hasta siete variedades, algunas peculiares por su color como 
el jua tama (negro), el juxin tama (rosado), y el dau tama (rojo). 
La importancia del maní en la vida de los hunikuin se comprue-
ba al entrar en sus cabañas. En las de Roy Nascimento o Marce-
lo Pineda, por ejemplo. Cada uno mira orgulloso hacia el techo. 
Allí, suspendido de unas lianas llamadas pabu, a varios metros 
de altura y en el centro de la estancia principal, está el tama 
tsaum, el “maní asentado”. Es una enorme estructura rectangu-
 El maní molido 
proporciona sabor y 
alarga la vida de los 
alimentos cocinados.
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LAS HUELLAS DE LA SEMILLA
No es fácil rastrear el origen del consu-
mo del maní en el pueblo hunikuin más 
allá de sus mitos y leyendas. La huella 
de su cultivo es más visible en otras 
zonas del Perú. En una excavación en 
Nanchoc, Cajamarca, el arqueólogo 
estadounidense Tom D. Dillehay des-
cubrió restos de maní con una antigüe-
dad de 7.600 años. "Las plantas que 
encontramos no crecen de manera sal-
vaje en esa zona", dijo Dillehay. Por eso 
concluyó que el maní habría sido do-
mesticado en alguna otra parte —en el 
norte de Argentina o el sur de Bolivia—, 
y llevado a aquel valle por comerciantes 
o agricultores nómadas. 
Otro hallazgo célebre: en Lambayeque, 
el arqueólogo peruano Walter Alva dio 
con la tumba del Señor de Sipán en la 
Huaca Rajada. Sus restos tendrían 
una antigüedad aproximada de 1.700 
años. Junto a ellos apareció un valioso 
collar formado por veinte grandes vai-
nas de maní labradas en oro y plata.
Todos juntos —los dirigentes de la Federación, los jefes co-
munales hunikuin, y los expertos de las organizaciones— lle-
garon a una conclusión: la hene tama, la campaña grande 
del maní, ya no podría hacerse en las playas. La solución era 
sencilla, solo se trataba de una cuestión de metros: la siem-
bra se haría más arriba, en las restingas altas, unas franjas 
de tierra que solo inundan las crecientes extraordinarias, que 
superan los nueve metros de altura. 
—La idea de subir el maní fue una propuesta de la comunidad 
—cuenta el apu Emilio—. Sembrando en altura, no perdemos 
nada, más bien aseguramos nuestra alimentación. 
El círculo volvía a estar completo. Aunque no todo sería instan-
táneo: los hunikuin tardarían un par de años en recuperar su 
producción, gracias también a su sistema de préstamo de semi-
llas y de áreas de cultivo entre comunidades.
Cristina, hija del jaguar, humedece sus dedos en aceite de 
maní y lo acerca al ombligo de su quinto hijo, Joel. Es un 
hijo del puma, como su esposo Roy, el jefe de la comunidad. 
Cristina lo hace desde que le cortaron el cordón umbilical. 
Y al hacerlo, repite el gesto de Luisa, la madre de Roy, que 
también le curó de esa forma la primera cicatriz de su vida, 
y el gesto, aún más antiguo, de Xikia, la madre de Pepe, el 
padre de Roy, el abuelo de Joel. 
maní. Ahora ha cambiado. El río se lleva el maní. 
Todas las comunidades hunikuin se quedaron sin las semillas 
para la cosecha chica. El ciclo se había quebrado.
“Los hunikuin, y otras etnias que también siembran maní, 
nos hicieron presente su preocupación: ¿Cómo asegurar 
nuestra alimentación, nuestra costumbre, nuestra cultura?”, 
recuerda Emilio Montes. Emilio tiene 36 años, nació en Nue-
vo San Martín, y es hunikuin. Pero no uno cualquiera. Le lla-
man “apu” y es el presidente de la Federación de Comunida-
des Nativas de la Provincia de Purús (Feconapu), que agrupa 
a las 46 aldeas de todas las etnias. 
Había que hacer algo, y rápido. Buscaron la ayuda de sus alia-
dos, organizaciones como CARE Perú, el Fondo Mundial para 
la Naturaleza (WWF), o Ecopurús. “En una reunión les hicimos 
presente que los efectos del cambio climático vienen a cada 
rato, y que los hunikuin iban a perder su alimentación”. 
CARE Perú realizó un estudio de las percepciones de la 
población en siete comunidades —cuatro hunikuin, dos sha-
ranahua, una madijá y una asháninka— acerca de cómo y 
cuánto había cambiado el clima en los últimos años. Las con-
clusiones fueron reveladoras: ahora hay vientos más fuertes, 
que se llevan los techos de las casas o tumban plantaciones; 
los friajes son más numerosos, intensos y prolongados; las 
inundaciones por el desborde de los ríos ya no siguen el ciclo 
habitual de siete años; las vaciantes de los ríos se han retra-
sado, lo que dificulta el sembrado en las playas; y lo que es 
peor, las crecientes se presentan de forma anómala e inten-
sa, arrastrando los cultivos. Como aquel 8 de agosto de 2011.
 Cada casa cuenta con un gigan-
tesco tama tsaum donde guardan 
cientos de mazos de maní.
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Un grupo de familias en Chumbivilcas construyó casas 
climatizadas. Las viviendas les permiten hacer frente al frío 
extremo a más de tres mil metros de altura en una comunidad 
de Cusco, donde las enfermedades respiratorias y pulmonares 
son una amenaza. Y los hace soñar con un futuro mejor para 
sus hijos.
Dar calor
en las alturas
Texto: Gonzalo Galarza    Fotografía: Cecilia Larrabure
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USTO ABIEGA EMPRENDE EL ASCEN-
SO, SOBRE ESCALONES FORMADOS 
POR PIEDRAS Y TIERRA. A medida que 
sube, empieza a narrar su antigua vida. Cruza una 
madera colocada a modo de puente e ingresa a 
la que fue su segunda casa: señala el lugar donde 
solía dormir con Friné Peña, su esposa, y sus tres 
hijos. Más que una vivienda, lo que se tiene enfrente es un 
cuarto amplio con pisos de madera, una sola ventana que mira 
el campo, una cama abandonada contra la pared de adobe, 
algunos objetos y maíz. La que fue su vivienda hasta hace un 
año, ahora es un depósito de maíz; la cocina y el baño, que se 
ubicaban en la parte baja, están reservados para los cuyes. 
A sus 47 años, la historia de Justo se puede narrar a través de 
las tres casas que habitó en la comunidad de Lutto Kututo, en el 
distrito de Llusco, provincia de Chumbivilcas, Cusco. La primera 
es un espacio de piedras, suelo de tierra y techo de calamina, 
donde los roedores solían ser una amenaza. Para Justo y Friné 
fue la oportunidad de dejar la casa materna, tras tres años de 
convivencia. Y de poseer un terreno con una pequeña laguna 
abastecida de agua de manantial, en la entrada de su propiedad. 
La segunda es la que ocupaba hasta hace un año, a la que 
ingresó Justo hace un momento a través de un puente de 
madera. Una noche su nieta, Soledad, cayó a la zanja que 
hay bajo ese tronco, cuando lo cruzaba sobre los hombros de 
su abuela. Resultó ilesa. En este espacio crecieron el padre 
de Soledad, Dino (ingeniero agropecuario) y las dos hijas 
de Justo y Friné, Berleyna (estudiante de diseño gráfico y 
publicidad en Lima gracias a Beca 18) y Natali (estudiante de 
contabilidad en la ciudad del Cusco). 
Y está la tercera, en la parte baja de su terreno, la que ha trans-
formado su forma de relacionarse al mundo: la casa climatizada. 
Autosuficientes y felices
“Antes había incomodidad, para ir al baño tenía que salir con 
lluvia, hacía frío. Me enfermaba de la garganta, ni las pastillas 
me sanaban. Solo con inyección. Desde que vivimos en esta 
casa ninguno va a la posta. Hace un año que no me enfermo. 
Vivir aquí era trágico”. 
La que recuerda es Friné, que padeció los años de la precarie-
dad; la más perjudicada fue su vista producto del humo que 
penetraba sus ojos cuando cocinaba a leña. No lo hace más, la 
casa que construyeron ellos mismos con algunos pobladores 
de la comunidad de Lutto Kututo y apoyo técnico, cuenta con 
una cocina a gas, evitando la tala de árboles para obtener ma-
dera. Y posee las comodidades, agrega, de un hogar de ciu-
dad, pero en un ambiente donde respira aire limpio, sin ruido, 
con productos que cosechan sin pesticidas, con leche que 
pasa de la vaca a la boca cualquier mañana como la de hoy.
“Hace cuatro meses me he comprado mi olla a presión. Pasa-
ron por acá a ofrecerme y me he animado”. 
En esa declaración, Friné revela que ahora requiere salir me-
nos al pueblo e ir a Santo Tomás, la capital de Chumbivilcas. 
Cuando deja el campo y va a la ciudad, sin embargo, siente 
que el smog de los autos afectan sus ojos. El verde que ve a 
diario en las montañas, en cambio, la calman. Los colores de 
la casa los ha elegido ella: lila para la cocina, decorada con 
muebles de sillar, y para el cuarto de su nieta. Y tonos claros 
en el resto de los ambientes: tres cuartos, un comedor, un 
 El fitotoldo ins-
talado en su casa 
le permite a Friné 
Peña cultivar 
hortalizas para su 
alimentación dia-
ria. Antes tenía 
que comprarlas 
en el mercado.
J
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baño y una barra donde comen a diario. Es la primera vez 
que Friné y Justo tienen privacidad como pareja. Su relación, 
sonríen con picardía, ha mejorado desde entonces.
Los otros alimentos que antes compraban, ahora Friné los cose-
cha en su fitotoldo: tomate, rocoto, cebolla, brócoli, repollo; pro-
ductos que no crecían en su chacra y que copan su nuevo inver-
nadero. Ese es un aspecto fundamental de la casa climatizada: 
los hace más autosuficientes, responsables ambientalmente y 
menos dependientes del resto. Y el resto, a más de 3000 me-
tros sobre el nivel del mar, a 7 horas de la ciudad de Cusco des-
de su comunidad, es un lugar que resulta lejano y ajeno.
La ruta más corta para llegar a Chumbivilcas toma, desde la 
ciudad de Cusco, poco más de cinco horas por un camino de 
ripio (tierra y piedras pequeñas), curvas constantes y nubes 
que calman, en parte, lo áspero del trayecto. El asfalto alcanzó 
hasta cierto punto apenas iniciado el camino; después viene 
la adversidad. Las ganas de crecer, sin embargo, se hacen pre-
sentes en los rostros de los pobladores de Lutto Kututo como 
Friné y Justo, Wilbert Ataucuri y su esposa Bacila Huayto, 
Juan Cuba y su esposa Cristina Vega, entre otras ocho fa-
milias del anexo Challa Challa. Este grupo de pobladores de 
Llusco, y otro de Quiñota, ambos los distritos más pobres de 
la provincia, participaron en el proyecto “Qoñi wasi, allin kaw-
say” o “Vivir bien con casas climatizadas”. Promovido por el 
Centro Andino de Educación y Promoción José María Argue-
das (CADEP - JMA), permitió la construcción de 49 viviendas 
que le sacan provecho al entorno.
Todos ellos conservan las tradiciones del pueblo en sus ves-
timentas, en su amor por el ganado y los toros, como lo evi-
dencian las plazas en cada comunidad. Si no lacean ni torean, 
rezan un dicho popular, no son chumbivilcanos. La herencia 
española está presente en la vida cotidiana. Y desde hace un 
año, se ha instalado un presente más digno, que augura un 
futuro mejor. Lo reafirman con esperanza:
“Mis hijos van a poder desarrollarse mejor con su cuarto 
ordenado, no sufrirán del humo como antes con la cocina a 
leña”; “Estamos mejor que en la ciudad, porque ni en ciu-
dad viven así. Ahora nos bañamos todos los días con agua 
caliente, antes una vez por semana, mucho frío. Mis familia-
res vienen a bañarse acá”; “Conversamos mejor con mi pa-
reja, planificamos. Tenemos que ir mejorando”; “La primera 
noche en la nueva casa no podíamos descansar, era muy 
cálido. Nos hemos acostumbrado. Ahora ya no hay ganas de 
 Gracias a su 
casa climatiza-
da, la familia de 
Justo Abiega 
tiene una vida 
más confortable 
en la comunidad 
de Lutto Kututo, 
en Cusco.
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salir. Cuando corre viento, la gente me dice qué haces aden-
tro en tu casa. Tejo, converso con mi esposo”.
Espacios amigables con el entorno
Una casa climatizada, como la de Justo y Friné, es una vivienda 
en la que se han incorporado muros dobles y techos contene-
dores de calor; techos y ventanas tragaluz con la finalidad de 
hacerlo más caluroso e iluminado; terma solar que aprovecha la 
radiación solar; y fitotoldo contiguo al comedor, para que al abrir 
la ventana que los conecta, suba la temperatura del espacio. 
“Había visto el techo y las paredes y me había enamorado de 
la casa, era bonita. Estuve presionando para estar en el grupo. 
Fui el último de los beneficiados. Tenía esperanzas, sino me la 
daban igual iba a hacerla solo pero en miniatura”.
Justo participó en el ayni y la minka en su comunidad, ese 
trabajo colectivo que se da en los Andes peruanos. Para las 
casas de otros comuneros, elaboró ladrillos de adobe de dis-
tintas medidas. Cuando insistió en ser parte de este proyecto, 
y fue incorporado como último beneficiado, tuvo que hacer 
4.500 adobes en poco tiempo. Suplicó a los vecinos su ayuda, 
sumándose a la vez, las esposas e hijos a la labor. 
“Nos ha juntado la unión, vivir en familia, esa comunicación 
que hubo en el tiempo que trabajamos”. 
La que solía ser su realidad se puede ver graficada en un 
mapa en la pared del comedor, junto a las metas a futuro. Di-
bujos a modo de recordatorio, como para valorar todo, desde 
el apoyo y financiamiento de organismos internacionales, has-
ta la labor comunitaria que hoy resalta. Fueron los pobladores 
quienes levantaron las casas en tres meses, guiados por ex-
pertos, quienes orientaron la distribución de la vivienda hacia 
el norte, para contar con mejor luz y radiación solar. El modelo 
era igual para todos, aunque se podía efectuar algunas varian-
tes en el diseño de la cocina.
La idea del proyecto es reducir la vulnerabilidad de las fami-
lias rurales de las zonas alto andinas que se ven afectadas 
por una mayor variabilidad climática y la presencia irregular 
de eventos climáticos extremos, como heladas intensas y re-
currentes. Si bien el clima les puede jugar en contra, con las 
nuevas tecnologías instaladas en sus casas han aprendido a 
sacarle provecho. Utilizando la radicación solar, estas familias 
producen energía para atender sus necesidades domésticas 
(tienen agua caliente y ambientes con temperaturas altas) con 
la finalidad de mejorar las condiciones de salud de todos.
Enfrentados a una nueva realidad
“Hoy me levanté a las siete de la mañana. Cuando no hay llu-
via, no hay ganas de trabajar. Si hubiera, estaríamos sembran-
do papa con la lampa”.
Justo expresa el sentir ante una realidad: no ha llovido en esta 
época de precipitaciones; si cae algo del cielo, es granizo que 
daña el maíz y las papas. Ese nuevo escenario, tanto Justo 
como otros comuneros, lo justifican debido al cambio climáti-
co. Preparados contra el frío extremo, ahora la preocupación 
de los pobladores está depositada en el agua. Justo ha com-
prado, con su trabajo eventual como albañil, una bomba para 
tener más agua. Con eso, ha dado un nuevo paso; el primero, 
al igual que otros comuneros, ya lo dio: fue al construir su casa 
climatizada, dando calor en las alturas de Chumbivilcas. 
EQUIPOS INSTALADOS
Para llevar a cabo el proyecto se 
han incorporado varias tecnolo-
gías como: termas solares, fitotoldo 
(adosado a una pared para incor-
porar calor y producir hortalizas), 
muros y techos contenedores de ca-
lor, techos y ventanas tragaluz (que 
obtienen energía solar e ilumina-
ción), entre otras. 
SUMA DE APOYO
El proyecto “Qoñi wasi, allin kaw-
say” o “Vivir bien con casas cli-
matizadas” se desarrolló y financió 
gracias al Programa Alianza en 
Energía y Ambiente con la Región 
Andina (AEA), el Instituto Intera-
mericano de Cooperación para la 
Agricultura (IICA) y el Ministerio 
de Asuntos Exteriores de Finlandia 
(MAEF). Todo bajo la dirección del 
Centro Andino de Educación y Pro-
moción José María Arguedas 
(CADEP - JMA) de Cusco.
Buena práctica
 Qoñi wasi, allin kawsay (Vivir 
bien con casas climatizadas).
Protagonistas: Comunidad Campesina Lutto Kututo.
Fecha: desde 2012.
Impacto social: 11 familias piloto (una cuarta parte 
de las familias de la comunidad) y 38 familias en 
otras localidades.
Problemática: la variación extrema de temperaturas 
entre el día y la noche, y la ocurrencia de olas de frío 
o friajes limita las condiciones de habitabilidad de los 
pobladores de la comunidad e incrementa los riesgos 
de enfermedades respiratorias y pulmonares.
Solución: han aprovechado la energía solar para me-
jorar sus condiciones de vida y habitabilidad a través 
de un nuevo diseño de las viviendas: mejor distribu-
ción de espacios, mejor orientación de las mismas y el 
uso de materiales y conocimientos locales.
Apoyo: Centro Andino de Educación y Promoción 
José María Arguedas (CADEP-JMA).
Anexo Challa 
Challa, distito 
Llusco, provincia  
Chumbivilcas 
(Cusco).
 La casa climatizada les cambió 
la vida a un grupo de pobladores 
de Llusco y Quiñota, en Chum-
bivilcas. Es el caso de la familia 
conformada por Wilbert Atau-
curi, su esposa Bacilia Huayto y 
sus hijas Thalia, Analí y Cris.
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San Miguel de Checchepampa, San Juan de Patahuasi y 
Tinyac (Apurímac) recuperan su agua de forma organizada. 
Sus pobladores han tomado conciencia de la importancia de 
conservar este recurso clave para su desarrollo y se han unido 
para restaurar sus puquios. Ahora instalan mallas, plantan 
putaccas y los nuevos yachachiq vuelven a hacer sus pagapus. 
La transformación es evidente. En poco más de un año han 
triplicado los caudales de agua.
Texto: Carolina Martín    Fotografías: Omar Lucas
El despertar 
de los ojos 
de agua
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AS RANAS SALTAN NERVIOSAS DE 
UN LADO A OTRO DEL CAUCE DE 
AGUA. Se esconden en el barro y esquivan 
con soltura las azadas de los comuneros. 
Hacerlo es un ejercicio de precisión del que 
depende su supervivencia. A lo largo del hilo 
de agua que nace del puquio Ccelloquera, 
en las alturas de San Miguel de Checchepampa (Apurímac), 
decenas de hombres y mujeres trabajan. Están limpiando la 
acequia. Se mueven con rapidez. Quitan los sedimentos que 
impiden que la corriente fluya. Y cantan.
Algo más arriba, en el mismo nacimiento del ojo de agua, varios 
varones se encargan del mantenimiento de las putaccas (Ru-
mex peruvianus), las enormes plantas que “llaman al agua” y 
mantienen la abundancia del manante. El ambiente es festivo. 
La música del arpa y el violín acompaña la danza de los niños, 
niñas y mujeres, que agitan sus ponchos y sus polleras al com-
pás del viento. Una enorme bandera blanca rasga ondeante el 
intenso azul del cielo andino.
“Es nuestra forma de pedirle a la montaña que siga com-
partiendo su agua con nosotros”, explica Ana Rojas, técnica 
agropecuaria y primera mujer yachachiq experta en el cui-
dado del agua y bofedales de la comunidad Tinyac, mientras 
prende en su sombrero una ramita de raqui raqui “para que 
los apus no se enojen”. Todos los pobladores llevan una. La 
presencia de este helecho indica la buena salud del puquio. 
Las ranas también. Hace apenas un año que volvieron a la 
zona después de largo tiempo. Los mayores saben que su 
presencia es la mejor señal de que el Ccelloquera está de 
excelente humor.
L Una gran organización comunalLa ceremonia de conservación del puquio no solo marca la recuperación de lo ancestral ya casi olvidada por las últimas generaciones de San Miguel de Checchepampa, San Juan de Patahuasi y Tinyac, abocadas hasta hace poco a los monocul-tivos y la ganadería intensiva. También demuestra el alto nivel 
de organización comunal. Todos, grandes y pequeños, suben 
hasta el nacimiento de uno de sus principales ojos de agua 
vestidos con sus mejores galas. Se reparten las tareas. Bailan. 
Le ofrecen sus plegarias a la montaña para que no les falte el 
agua. Y después, siguiendo el principio de reciprocidad que 
guía la cosmovisión andina, culminan la jornada con el coccao 
o compartir de sus papas, sus ocas, sus mashuas, su chicha de 
jora y sus demás fiambres.
Llegar a Ccelloquera implica varias horas de camino a través de 
lomas extremadamente secas. La culpa del estado de la tierra 
es compartida. Al uso más intensivo del suelo en los últimos 
años, se une el sobrepastoreo del ganado y una variabilidad 
climática que trae heladas, granizos y nieve sin previo aviso, y 
que deja sin lluvias al campo por demasiados meses durante el 
calendario agrícola. “Ya no sabemos qué tiempo hará, pero una 
cosa sí sabemos, nos abrigamos menos que antes”, relata Pru-
dencio Flores, también yachachiq del agua y presidente de la 
comunidad San Juan de Patahuasi. A los cerros parece no gus-
tarles lo que ven. Por eso prefieren no mirar y cierran sus ojos 
de agua. La comunidad se ha propuesto despertarlos.
LOS NUEVOS YACHACHIQ
La formación de yachachiq es una 
de las estrategias incluidas en las 
labores de restauración ecológica 
participativa desarrolladas por el 
Prodern en San Miguel de Chec-
chepampa, San Juan de Patahuasi 
y Tinyac (Apurímac). Como parte 
del fortalecimiento de organiza-
ción comunal, aquellos pobladores 
con mayores conocimientos reto-
man lo aprendido de sus ancestros 
y se convierten, durante dos años, 
en “maestros de la tecnología” que 
transmiten a la comunidad todo lo 
que saben sobre distintas prácticas, 
como el cuidado del agua o la con-
servación de la biodiversidad de los 
diferentes productos de la zona. De 
esta forma los conocimientos “de 
siempre” sobre el clima o las plan-
tas autóctonas, se complementan 
con otros más modernos que tienen 
que ver con la innovación tecnológi-
ca. La reconexión con la tierra está 
asegurada.
 Todo se decide en asambleas que se celebran en días fijos de 
cada mes. En ellas los hombres y las mujeres, sentados en círcu-
lo, deciden sobre aquellos temas que marcan su desarrollo. 
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El puquio, rodeado por mallas que también protegen la am-
pliación de los bofedales circundantes, forma parte de las 
prácticas de restauración ecológica participativa, iniciadas 
en 2013 en San Miguel de Checchepampa, y es uno de los 9 
manantes distribuidos a lo largo de 90 hectáreas que la po-
blación ha recuperado en apenas año y medio, con apoyo del 
Programa de Desarrollo Económico Sostenible y Gestión Es-
tratégica de los Recursos Naturales (Prodern).
Agua todo el año
La victoria es de todos los pobladores. Primero identificaron 
los ojos de agua de la zona que beneficiaban a más familias y 
la elección se aprobó en audiencia comunal. Luego se orga-
nizaron las faenas, midieron las áreas, colocaron las mallas, 
sembraron las plantas que “llaman al agua” y recuperaron 
los pagapus ya casi olvidados. Finalmente establecieron las 
sanciones: 40 soles por cada planta comida por el ganado que 
ingrese a las áreas cerradas y 100 soles más en concepto de 
compensación. Funcionó. 
Hoy los manantes comparten su agua durante todo el año. Y 
su caudal casi se ha triplicado en los meses de estiaje o épo-
ca seca. Los 1.5 l/seg de antaño se han transformado en 4.1 l/
seg que discurren sin tregua por las acequias que riegan los 
pastos en la época seca. La tierra comienza a sanar. Ya no hay 
pérdidas en los cultivos que sustentan la economía familiar. 
Tampoco mueren de sed las crías de las ovejas y las alpacas.
“El agua da la vida. Y lo habíamos olvidado, pero ya eso está 
cambiando. La comunidad ha tomado conciencia del tema. Ya 
no quemamos desmonte ni hacemos daño a la naturaleza”, afir-
ma Prudencio mientras limpia las putaccas que rodean el pu-
quio familiar. Está contento. Éste cada vez trae más agua como 
consecuencia de la recarga de los acuíferos de las zonas más al-
tas, así que ya está pensando en ampliar el cerco que lo protege 
de sus animales. Algo más abajo todo indica que aflorará otro 
nuevo manante. Y sus pastos han mejorado notablemente.
Todo está bien conectado en la propiedad de este agricultor. 
Ha plantado pinos y queñuas que actúan como corta vientos 
contra las heladas y protegen sus chacras. Cultiva papa nativa, 
quinua, tarwi, haba, olluco, oca, mashua, trigo, maíz y cebada. 
Y como parte de su plan de recuperación del suelo degradado, 
seleccionó sus animales. Ahora tiene una docena de vacas, 
cuarenta ovejas y varias decenas de cuyes. Se acabaron los 
caballos “que comen tres veces lo que come una vaca” y los 
chanchos “que sacan el pasto de raíz y malogran los bofedales”.
El futuro: la parcela agroecológica
Con la tierra mejorada y agua todo el año, la calidad de los 
cultivos está asegurada. Todo lo que se produce en el distrito 
de Huayana es 100 % orgánico, ya que nunca se ha permitido 
el uso de fertilizantes químicos en las chacras. Y su calidad ya 
comienza a ser apreciada en los mercados de Andahuaylas e 
incluso de Lima. “Nuestra tuna, por ejemplo, no es tan grande 
como la de Ayacucho, pero tiene mucho más sabor, es más 
dulce. Así que la gente pregunta por ella en los mercados de la 
ciudad”, afirma Víctor Rojas, yachachiq encargado de la con-
servación de las papas nativas y propietario de una de las 10 
parcelas agroecológicas del distrito, mientras sostiene en su 
mano una de estas frutas. 
En su terreno, de unas tres hectáreas de extensión, hay prác-
ticamente de todo. Él y su esposa, Marina Ccoycca, preparan 
 Los pobladores limpian las putac-
cas plantadas junto a los manantes 
para “llamar el agua” que discurre 
bajo tierra y aumentar así su caudal.
UNA COMUNIDAD UNIDA
Todo en San Miguel de Checche-
pampa, San Juan de Patahuasi y 
Tinyac (Apurímac) se decide a tra-
vés de asambleas, que se celebran, 
de forma inamovible, en días fijos 
de cada mes, a nivel de comunidad 
y distrital. En ellas los hombres y las 
mujeres, sentados en círculo, deci-
den sobre aquellos temas que mar-
can su desarrollo. Y casi todas las 
decisiones involucran, de un modo u 
otro, al agua. Los pobladores velan 
por el consumo adecuado del recur-
so hídrico e idean nuevas formas de 
conservarlo. El vivero municipal, 
por este motivo, ya cuenta con 90 
mil plantones de pinos con los que 
esperan captar la lluvia, evitar la 
erosión del terreno, obtener made-
ra y producir hongos comestibles. Y 
aunque aún no hay un censo oficial, 
los pobladores ya hablan de al me-
nos 50 puquios que podrían restau-
rar en los próximos años.
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compost con residuos vegetales. Siembran papa nativa, lechu-
ga, col, cebolla, fresa, tintín, durazno, haba, tarwi, perejil, hua-
catay, retama de la quebrada y toccahuy. También tienen tres 
colmenas de abejas que les proporcionan rica miel. Un cerco 
vivo de queñuas que protegen sus huertos del frío y les pro-
porcionan leña. Un fitotoldo en el que ya han cultivado maíz y 
rocoto. Y espacio para que vivan tranquilas sus vacas, ovejas, 
cuyes, gallinas y patos.
“Tenemos fuentes suficientes de proteína, tanto animal como 
vegetal. Casi no vamos a la tiendita, no lo necesitamos. Y todo 
es gracias al agua. Antes casi no teníamos, pero ahora la can-
tidad aumentó y podemos regar más a menudo. Siempre de 
forma controlada, por aspersión”, advierte. El sistema al que 
alude, además de ecológico, es económico. Tan solo hay que 
 Comuneros re-
tiran con azadas 
los sedimentos 
que impiden que 
fluya el agua del 
puquio Ccelloque-
ra, en las alturas 
de San Miguel de 
Cchechepampa. 
 Gracias a la 
recuperación de 
los manantes de la 
zona los agricul-
tores ya disponen 
de agua suficiente 
para regar por lo 
que la calidad de 
sus cultivos está 
asegurada.
acoplar la manguera a una botella plástica previamente aguje-
reada y elevada sobre el terreno con una vara de madera. 
Víctor abre el aspersor a modo de demostración. El agua 
comienza a gotear. Y él coloca la palma de la mano boca arri-
ba. Quiere acariciar esa lluvia controlada que mantiene sus 
campos húmedos. A sus pies la tierra comienza a mojarse. Él 
agricultor señala entonces el suelo y resume en apenas tres 
frases la labor incansable de toda una comunidad. “Esto es lo 
que nos mantiene caminando. Nuestra gran lección. Porque si 
algo hemos aprendido es que si le quitamos el espacio al agua 
para el ganado, al final nos quedamos sin agua, sin ganado y 
lo que es peor, sin tierra para cultivar”. A su lado, incesante, el 
aspersor continúa regando los plantones de fresas y hierbas 
aromáticas de una de las chacras más cercanas a su casa. 
Buena práctica
  Restauración participativa de puquiales 
y bofedales: siembra y crianza del agua para 
cosechar resultados.
Protagonistas: Comunidad San Miguel 
de Checchepampa.
Fecha: desde 2013.
Impacto social: 100 % de las familias de la comunidad.
Problemática: la calidad de vida ha disminuido 
debido al aumento de presión sobre los ecosistemas y 
la disminución de la regulación y almacenamiento del 
agua por el sobrepastoreo y la pérdida de la cobertura 
vegetal. Ha aumentado la mortalidad del ganado, las 
cosechas se han estado perdiendo y en la comunidad 
se había instalado la tristeza y la desmotivación.
Solución: la comunidad ha recuperado nueve pu-
quiales-bofedales y unas noventa hectáreas de pra-
deras, de vital importancia para la recarga acuífera y 
el sustento del ganado.
Apoyo: Programa de Desarrollo Económico Sosteni-
ble y Gestión estratégica de los Recursos Naturales en 
las Regiones de Apurímac, Ayacucho, Huancavelica, 
Junín y Pasco (Prodern-CTB)
Distrito  
Huayana, 
provincia  
Andahuaylas 
(Apurímac).
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 La limpieza de la ace-
quia que nace del puquio 
Ccelloquera es una faena 
que reúne a la comunidad 
en una jornada festiva en 
la que no faltan la músi-
ca, la danza y la comida.
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Actores globales 
del cambio
Lenkiza Angulo Villarreal y Patricio Crespo Coello
Una lectura general de las experiencias
Las experiencias y prácticas que se han presentado son una buena muestra de 
los múltiples escenarios ambientales, sociales, económicos y culturales del 
país; de la complejidad de problemas que allí se configuran; de la multiplicidad 
de voluntades que pueden movilizarse con el fin de superarlos; así como de 
actores individuales y colectivos, sociales e institucionales, privados y públicos 
cuyas capacidades se suman y articulan para producir estas respuestas. A 
continuación, lo que nos refleja este mosaico de acciones y actores.  
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EN TODAS LAS PRÁCTICAS PRESENTADAS EN EL LIBRO, el cambio 
climático —y sus expresiones diferenciadas en el territorio— aparece como un factor 
que intensifica problemas rurales antiguos, que tienen origen en factores no climá-
ticos. Bajos rendimientos agrícolas, pérdidas de cultivos y crianzas, degradación de 
suelos, agotamiento y pérdida de fuentes de agua, depredación de los bosques, son 
problemas que anteceden al cambio climático y que, junto con otros, configuran los 
contextos en los cuales se anida la pobreza rural. Y que encuentran en el cambio 
climático, un factor que los cataliza.
Percepciones que cambian formas de actuar
Los cambios en los patrones del clima que antes conocíamos aparecen nítidamente 
en las percepciones de los protagonistas de estas prácticas. Estas percepciones, que 
son un tipo de información, son interpretadas y producen cambios específicos en las 
formas de actuar. Y estos cambios generan adaptación.
En el Ande: son las variaciones en los patrones de precipitación, en intensidad y estacio-
nalidad (disminución en unos casos y aumento en otros en periodos cortos) y sequías. 
Cambios en el rango de variación de las temperaturas mínimas y máximas, a nivel dia-
rio y estacional, con heladas más intensas y fuera de temporada. Y en general, menor 
disponibilidad de agua en cantidad y calidad. Un problema todavía tratado de manera 
insuficiente, que pone en relieve una de las prácticas, es la acidificación y contamina-
ción natural de aguas ribereñas por efecto del retroceso glaciar, y que deja en exposi-
ción suelos con alta concentración de minerales, que las escorrentías transportan.
En la Selva: los cambios en la estacionalidad de las lluvias y en su intensidad, con fluc-
tuaciones que van desde la disminución y escasez hasta las precipitaciones intensas 
fuera de las épocas habituales, y con ello, la modificación en la temporalidad de las 
inundaciones amazónicas. Alteraciones en el hábitat silvestre por cambios climáticos 
y destrucción de bosques. Incremento en la velocidad de los vientos.
En el Bosque Seco Costero: las sequías prolongadas con incendios forestales. Dismi-
nución de los servicios ambientales por deforestación y disminución de agua.
Autonomía y colaboración, individuos y colectivos, predio familiar y dominios 
comunitarios, matizan las acciones
Entre las prácticas encontramos aquellas desarrolladas autónomamente por sus pro-
tagonistas (familias agricultoras, comunidades nativas y campesinas, organización 
de productores), sólo con base en sus propias capacidades y recursos; pero que ca-
pitalizan un conocimiento social acumulado ancestralmente o que se recrea asimi-
lando nuevos conocimientos. Están ahí las experiencias de dos familias productoras, 
en torno a la conservación de la agrobiodiversidad; la de dos comunidades nativas, 
respecto a la adaptación de zonas de siembra y variedades de cultivo; la de una comu-
nidad campesina, que conserva y usa formas ancestrales de preparación y labranza 
de los suelos, para reducir el riesgo de erosión; y la de una Asociación de Productores 
Alpaqueros, que recuperan de su deterioro, las praderas altoandinas para asegurar 
su propia actividad productiva. En las prácticas restantes, instituciones de diverso 
tipo: organismos no gubernamentales —predominantemente—, instituciones públicas, 
proyectos de cooperación bilateral y empresas privadas, concurren en apoyo de los 
protagonistas para su realización.
En un lado de las experiencias están pequeños agricultores independientes intervi-
niendo en el predio familiar para reducir riesgos y mejorar su producción. Mientras 
que en el grueso de las experiencias, la acción tiene como protagonistas a conjuntos 
de familias organizadas, en su mayoría, en comunidades campesinas y nativas, ge-
nerando acuerdos e interviniendo en áreas más amplias de dominio colectivo para la 
conservación y/o recuperación de recursos naturales —agua, suelos, pastos y bosque— 
afectados entre otros, por condiciones de cambio climático; y que se combina con 
acciones de adaptación y mejora productiva al interior del predio familiar. Y es esa 
dualidad de acción colectiva y acción individual, la que resulta potenciando la acción 
adaptativa que emprenden estas familias. Pues no podemos olvidar que los predios 
familiares se inscriben en un territorio mayor de microcuencas y subcuencas, y que 
la actividad productiva familiar depende de recursos y servicios ecosistémicos que se 
producen en ámbitos mayores al del predio, en los cuales la intervención para recupe-
rar y conservar esos servicios, requiere de organización y acción colectiva. Estas dos 
dimensiones demandan por ello una acción integrada.
La experiencia de Lalaquiz-Bigote muestra ese potencial que nace de la articulación 
entre pequeños agricultores independientes ubicados en la parte alta de la subcuen-
ca, con familias organizadas en una cooperativa de producción ubicada en la parte 
media, que deciden colaborar para intervenir y transformar dicho territorio. Unos 
realizando, en la parte alta, la siembra de macizos forestales para mejorar los ser-
vicios ecosistémicos de regulación hídrica y captura de carbono; y los otros, en la 
parte media, desarrollando prácticas de adaptación de cultivos de café orgánico; y 
compartiendo beneficios con la venta de carbono, en un buen ejemplo que integra 
adaptación y mitigación.
Temas que convocan la mayor prioridad
Estrategias como la diversificación agroproductiva, la selección de semillas y de va-
riedades resistentes a los cambios en el clima, la planificación de la producción para 
ajustar los ciclos del cultivo en función de la variabilidad climática y, en especial, 
las diversas acciones de protección y recuperación de fuentes de agua y de cober-
tura vegetal en praderas y bosques, constituyen formas por las que optan nuestros 
productores y comunidades para enfrentar el cambio climático. De todo ello resulta 
sintomático que estas últimas sean las que predominen, y es que el afán por me-
jorar los servicios de regulación hídrica en microcuencas, a través de una serie de 
prácticas, aparece como una constante en muchas de las experiencias. Y esto no es 
casual ni gratuito. Como se sabe, el cambio climático someterá a estrés hídrico, a 
los territorios áridos costeros y semi-áridos andinos. Condiciones que ya están pre-
sentes en muchas de estas áreas del país. En ese marco, la gestión en torno al agua, 
aparece como eje articulador de diversas prácticas que se realizan en respuesta a 
escenarios de escasez hídrica.
En el contexto anterior, se destaca la existencia de una experiencia sólida y sostenida 
de siembra y cosecha de agua de más de 20 años, que integra cosmovisión y sabe-
res andinos en torno al agua, en el marco de una propuesta de desarrollo integral 
comunitario. Resalta también una experiencia singular respecto a las demás, y es la 
que hace énfasis en el acondicionamiento climático de la vivienda rural, para mejorar 
condiciones de habitabilidad y dar calidad de vida a la familia rural.
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comunitario. Resalta también una experiencia singular respecto a las demás, y es la 
que hace énfasis en el acondicionamiento climático de la vivienda rural, para mejorar 
condiciones de habitabilidad y dar calidad de vida a la familia rural.
Muchas de las prácticas combinan en su acción, varios de los temas señalados en el con-
curso (gestión del agua, suelos, vegetación, bosques, agricultura, agro-forestación, etc.), 
mostrando una diversidad técnica y temática. Pero además hay presentes una compleji-
dad de factores que aluden a lo organizativo y cultural, y a lo político y económico.
La agricultura familiar como contexto de las prácticas
Es interesante notar además que todas estas prácticas tienen como telón de fondo, a la 
agricultura familiar en el Perú. Y esto es entendible si consideramos que el 90 % de las 
unidades agropecuarias en el país son conducidos bajo este sistema —en la cual, la familia 
tiene bajo su responsabilidad la conducción del predio y la mayoría del trabajo es desem-
peñado por esta—. Las distintas tipologías de agricultura familiar se reflejan también en 
estas prácticas1: la agricultura familiar de subsistencia, diversificada y ligada a la econo-
mía campesina y orientada principalmente al autoconsumo, presente en buen número; 
la agricultura familiar comercial, especializada y articulada claramente al mercado (un 
ejemplo, los productores de café vinculados a los mercados de bonos de carbono y de 
comercio justo) y la agricultura familiar en transición (un ejemplo, la familia Ludeña-Cer-
vantes, productora de miel de abejas).
Rasgos comunes a todas las experiencias y prácticas
Hay algo profundo y esencial en el centro de todas estas prácticas. Y esto son, las per-
sonas, los seres humanos de carne y hueso que con tenacidad trabajan día tras día para 
lograr objetivos. Es alentador constatar que aún en condiciones extremas de sobreviven-
cia y de producción, haya productores que no solo no se dejan vencer por las condiciones 
adversas del clima, sino que asumen su vida con esperanza, alegría y creatividad.
¿Qué es lo que motiva a estas personas a seguir bregando en esas duras condiciones? 
La explicación podría estar en el sentido de pertenencia a la tierra. El agricultor fami-
liar que no sucumbió a las fuerzas centrífugas que le impulsan a dejar su tierra, tiene 
una razón profunda de arraigo. Su predio es su sustento, su garantía de sobreviven-
cia, su espacio de dignidad económica y comunitaria, su referente de identidad. Pero 
también sabe que su viabilidad está amenazada por una serie de presiones y que la 
garantía de sustentar sus medios de vida, dependerá de su capacidad de iniciativa e 
inventiva para hacerles frente y de lograr un futuro sin perder su tierra. Y esa volun-
tad y sentido de pertenencia es el primer rasgo común.
Desde esa perspectiva, los cambios en el clima estimulan y ponen a prueba la capacidad 
de inventiva y de innovación campesina, impulsando la búsqueda de opciones para dismi-
nuir el riesgo garantizando al mismo tiempo, la alimentación e ingresos familiares.
Un segundo rasgo común está relacionado con la fuerza del conocimiento. Una buena 
práctica es conocimiento depurado y concentrado en una experiencia local. ¿Qué ca-
racterísticas peculiares tiene este conocimiento? En las buenas prácticas vinculadas 
con temas de agua, acuerdos comunitarios, vegetación, agricultura y ganadería es 
notable la coincidencia del siguiente elemento: una sólida base de sabiduría ancestral 
sobre la que se construye un conocimiento innovador. Las buenas prácticas demues-
tran que el diálogo de saberes no solo es posible, sino que es la piedra angular de la 
innovación en el campo. Para tener éxito en la búsqueda de una variedad de yuca 
o de papa más resistente a los cambios en el clima se requiere de un saber cultural 
tradicional, aprendido en generaciones de agricultores, transmitido de padres a hijos 
y que constituye un bagaje de la agricultura familiar. Un cambio en el entorno mo-
tiva la necesidad de movilizar este conocimiento tradicional y ponerlo al servicio de 
la innovación. En otras palabras, el diálogo de saberes no solo se produce entre lo 
tradicional y lo moderno, introducido por un agente externo, sino también puede pro-
ducirse al interior de la comunidad, entre los saberes tradicionales y el conocimiento 
innovador de grupos de campesinos o de un campesino en particular.
Las prácticas relacionadas con la gestión de los recursos naturales y con la agri-
cultura ofrecen un mosaico de creaciones tecnológicas que combinan elementos 
del conocimiento tradicional colectivo y de la innovación individual de campesinos 
con capacidad de investigar, de probar y extraer innovaciones de la permanente 
experimentación.
1 Tipologías de la agricultura familiar enunciadas por Fernando Eguren de CEPES.
Un tercer rasgo común es la “capacidad adaptativa” que muestra la agricultura 
familiar para adaptarse a las condiciones cambiantes del clima. Si se combinan los 
dos rasgos anteriores, personas motivadas y conocimiento, se cuenta con los ingre-
dientes para el surgimiento de la capacidad adaptativa. Ajustes que se realizan para 
acoplarlos a la nueva situación. En este caso, a la situación disruptiva derivada de 
los cambios en el clima.
Un cuarto rasgo coadyuvante que se revela es el potencial de combinar y articu-
lar la acción individual y la acción colectiva. Una de las visiones predominantes 
de apoyo social y técnico al mundo rural ha privilegiado el enfoque colectivo y 
comunitario, lo que está bien. Pero los modelos de gestión en el campo no solo 
requieren fundamento en el trabajo con grupos de personas, tomadas siempre 
como un colectivo social. Se requiere también una lógica de gestión que se ocupe 
del productor independiente y que desde el individuo levante propuestas de inno-
vación. El concurso de buenas prácticas ha permitido destacar tanto el valor de 
la innovación individual como el de la innovación colectiva en el campo. Ambas 
puestas al servicio, a su vez, de la comunidad.
La tarea pendiente
El análisis de estas buenas prácticas para determinar cuáles y cómo pueden ser 
parte de políticas públicas que las expandan, tanto a nivel local como nacional, es 
una tarea pendiente. Pensar en incentivos, a través de los cuales se promueva prác-
ticas como las de los —criadores de agua—, o de opciones de restauración ecológica 
de praderas o para multiplicar el modelo de las casas climatizadas.
La formación de técnicos de campo y de expertos campesinos que incorporen los 
aprendizajes de estas buenas prácticas puede coadyuvar en su expansión. Esto se 
puede realizar tanto en los procesos de capacitación que efectúan los proyectos 
e instituciones de desarrollo. Facilitar experiencias de formación de —campesino 
a campesino— puede ayudar a llevar estos aprendizajes a otros campesinos. Estas 
experiencias constituyen, en ese sentido, una valiosa base de intercambio de co-
nocimientos.
Lograr el respaldo de los medios de comunicación local para difundir las experiencias y 
sus aprendizajes es igualmente importante.
Se requieren mecanismos sostenidos de gestión de conocimiento en torno a la adapta-
ción al cambio climático en el medio rural, que promuevan la identificación y registro de 
prácticas adaptativas, la realización de espacios de intercambio y reflexión entre acto-
res, y la conformación de comunidades de aprendizaje que articule a experimentadores 
del campo depositarios de los conocimientos locales, con la academia. Esto puede per-
mitir consolidar evidencias sólidas sobre las prácticas más efectivas, cuya expansión 
pueda ser habilitada a través de políticas públicas de distinto nivel. En ese marco, puede 
inscribirse la reedición periódica del concurso de buenas prácticas y la difusión amplia 
de sus resultados, para dar lugar a un reconocimiento político y social que favorezca e 
inspire réplicas, nuevas iniciativas y la expansión de las mismas.
Comentario ﬁ nal
Frente a un problema global, estas prácticas muestran que pobladores, comuni-
dades y organizaciones de productores del campo peruano, desde su predio, su 
comunidad, su territorio y sin necesariamente ser conscientes de ello, contribuyen 
en la construcción de un conocimiento global para hacer frente a los desafíos del 
cambio climático. Movilizando para ello, especialmente, experiencia y capacidad 
investigadora. Desde esta dimensión, el pequeño productor del campo puede tam-
bién ser visto como un actor global. 
Lenkiza Angulo Villarreal
Coordinadora Nacional PACC
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EN EL PERÚ, el cambio climático es una amenaza que posee tantas 
aristas como ecosistemas existen en la costa, sierra y selva del país. 
No solo somos uno de los países con mayor diversidad biológica del 
mundo, sino que contamos con una de las poblaciones más grandes 
de la región dedicada a actividades que son afectadas por el clima: 
hoy el sector agrícola ocupa más del 25 % de la PEA total y más del 
73 % de la PEA rural. Para miles de familias campesinas del Perú, 
enfrentar al cambio climático representa armar un rompecabezas 
de prácticas y técnicas que deben adaptar a las condiciones 
geográficas y climatológicas de sus lugares de origen.
Este libro presenta las historias detrás de las veinte experiencias 
que fueron finalistas del Concurso Buenas Prácticas frente al 
Cambio Climático en el medio rural 2014. Sus protagonistas son 
comunidades y pequeños productores que decidieron no paralizarse 
frente a los trastornos del clima. En algunos casos, con ayuda 
técnica de instituciones especializadas y diferentes ONG, y en otros, 
aprovechando saberes y prácticas que venían de generaciones 
atrás. Y que así, poco a poco, salen adelante.
Cada historia, cada personaje y cada testimonio que aquí se cuenta 
busca compartir conocimientos valiosos que ayuden a la adaptación 
al cambio climático y a la reducción de emisiones GEI. Ninguna de 
estas comunidades se conoce entre sí, pero en conjunto han 
formado una verdadera legión de pueblos protectores de nuestros 
ecosistemas.
